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ग्रीष्म का शांत सवेरा। दिवा-मास्कर स्वच्छ आकाश की 
ऊँचाई पर चमकने लगे थे, फिर भी मैदानों में शिशिर-वबिंदुएँ फलक 
रहे थे। वायुअबाह के साथ तंद्विल उपत्यका की स्निग्ध सुगंध 
चारों तरफ संचारित होती थ। | बन की आद्रेता और निरवता 
मिटी नहीं परंतु चिड़ियाँ खुशी से गाने लगी थीं। ढछुबी पहाड़ी 
भूमि नवीन शस्यो से भरी राई की खेती से ढेंकी थी ऊपर से नीचे 
तक | उसी पहाड़ी की चोटी पर एक छोटा-सा गाँव दिखाई पड़ 
रहा था। उसी गाँव को जानेबाली एक पतली पगढंडी पर एक 
तरुणी जाती हुई दिखाई पड़ी । वह सफेद मलमल के पोशाक पहनी 
थी--उसके भाथे पर था फूस का बना एक टोप | वह हाथ में एक 
छतरी लिये चल रही थी। कुछ दूरी पर उसका बच्चा नोकर उसके 
पीछे-पीछे आ। रहा था। 

तरुणी चल रही थी धीरे-धीरे, मानो उस श्रमण का पूरा-पूरा 
आनंद वह उठा रही थी। उसके चारों तरफ की भूमियों में 
लहलहाती हुई राई सरसराती हुई हवा के साथ नाचने लगी, सानो 
हरी तरंगें उठ रही हों। ये तरंगें भी क्षण-क्षण रंग बदलने लर्गी, 
कभी रूपहरी हरियाली तो कभी उजली लाली | माथे के सीध; काफी 
ऊँचाई पर दो-एक चील मंडरा रही थीं। वह तरुणी अपने गाँव से 
अा रही थी | अभी वह जिस गाँव को जा रही थी वह एक मील से 
भी कम दूरी पर था। तरुणी का नाम था आलिकज़ांद्रा पावलोवना 


| हे | 

लीपिना । बह विधवा थी, उसे कोई संतान नहीं तथा उसकी आर्थिक 
स्थिति श्रच्छी थी । बह अपने भाई सेजेंई पावलोविच बोलीनस्टेव 
के पास रहती थी । उसका भाई घुड़सबार सेना का अपसर-प्राप्त 
सहकारी सेनापति था । उसने विवाह नहीं किया, घर ही पर रह कर 
बहिन की जमींदारी की देख-रेख करता था। 

उस गाँव को पहुँच कर पावलोबना एक टूटी-फूटी झोपड़ी 
के सामने जा खड़ी हो गयी । उसने अपने बालक भ्रृत्य को बुला 
कर कहा कि, झोपड़ी के भीतर जा कर वहाँ रहनेवाली बूढ़िया की 
हालत पूछ आए । वह लड़का झोपड़ी के भीतर गया और एक 
सफेद दाढ़ीवाले बूढ़े किसान को साथ लिये बाहर आया। 

-- “किसी है (” पावलोवना ने पूछा । 

-““अभी त्तक तो जी रही है ।! गिड़गिड़ाते हुए उस बूढ़े ने 
उत्तर दिया। 

-- अंदर जा सकती हूँ ९! 

--क्यों नहीं ९ आइये--!” 

पावलोवना कोपड़ी के भीतर गयी। झोपड़ी के भीतर की 
अधियारी तथा बंद बातावरण के कारण उसे ऐसा लगा कि अभी दम 
घुटने लगेगा। चूल्हे के पास एक खटिये पर पड़ी-पड़ी कोई बूढ़िया 
कराह रही थी ओर अपने शरीर को बार-बार मरोड़ रही थी । उसी 
आवाज का अनुसरण कर हल्की अंधियारी में पावलोबना ने उस 
बूढ़िया क्रा पीला और कुंचित मुख देखा। बूढ़िया के माथे पर एक 
रूमाल लपेटा हुआ था । वह एक भूरे रंग के कोट से अपने को “ 
छाती तक हढाँपे बड़ी कठिनाई से साँस ले रही थी जिस कारण उसके 
सूखे हुए हाथ तेजी से काँप रहे थे । 

पावलोबना आगे बढ़ी और उस बूढ़िया के ललाद पर हाथ 
रखा । ललाट इतना गर्म-मानों जला जा रहा था। 


| 
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“कैसी हो मेट्रियोना ४ खटिये पर कुक कर उसने पूछा । 

-ओफ !” बूढ़िया कराह उठी। फिर पावलोबना को 
पहचान कर चोली, “अब नहीं बचूँगी मालकिन ! मेरा समय हो 
चला है ७? | 

--“ईशबर बचानेवाले हैं मेट्रियोना | तुम अच्छी हो जाओगी। 
मैंने जो दबा भेजी है उसे ठीक से खा रही हो न ९” 

बूढ़िया फिर बुरी तरह कराहने लगी ओर छुछ जवाब न दे 
सकी | उसने यह प्रश्न सुना ही न था। 

बह बूढ़ा दरवाजे के पास खड़ा था, बोला, “खाती है |? 

आलेकजांद्रा पावलोबना बूढ़े की तरफ घूमी | 

--“क्या तुम्हारे सिवाय इसे देखनेबाला कोई और नहीं 
है १” पूछा उसने । 

--'एक लड़की है, उसकी नातिन ! लेकिन बह तो दिन भर 
बाहर घृमा करती है । कभी एक जगह बैठ नहीं सकती ऐसी चंचल 
है। आलसी भी । अपनी नानी को एक घूंद पानी भी नहीं देती । में 
बूढ़ा कहाँ तक क्‍या करता ९? 

-- तो मैं इसे अपने यहाँ--अस्पताल में ले चढूँ !” 

-- नहीं नहीं ! क्‍यों ले जाओगी ९ वहाँ भी तो भरेगी। 
जीवन उसका समाप्त हो चुका है, श्श्वर जो करेंगे बही होगा। 
उसे यहीं खटिये पर पड़े रहने दीजिये । वह अस्पताल तक 
पहुँचेगी कैसे ? तनिक डोलाने से ही तो मर जायगी ॥? 

--ओफ !” बूढ़िया पुनः काखने लगी। पावलोवना के 
उद्देश्य में बडबड़ाने लगी, “आप देवी के समान हैं ! आप भेरी 
अनाथ बच्ची को हर्गिज न भूलें। मेरे मालिक अभी यहाँ नहीं हैं, 
केबल आप ही--।९? 
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, बूढ़ियां चुप हो गयी क्‍योंकि उसकी बोलने की शक्ति समाप्त 
दो चुकी थी । 

--घबड़ाओं नहीं ।” पाथलोचना बोली, “सब कुछ ठीक हो 
ज्ञायगा । यह देखो, तुम्हारे लिए थोड़ीन्सी चाय और चीनी लायी 
हूँ। अगर चाय पीना चाहती हो तो थोड़ी-सी पी सकठी हो। 
तुम्दारे पास तो 'सामोबर” है न ९? उसने बूढ़े की तरफ देखते हुए 
कहा । 

--'सामोबर ९ हमारे पास एक भी 'सामोबर” नहीं है | लेकिन 
मिल जायगा ।” 

--“ठीक़ है। अगर नहीं मिला तो मैं एक भेज सकती हूँ। 
ओर उसकी नातिन को कहना कि बह घर पर रहा करे । उससे यह 
भी कद्दना कि उसे अपनी हरकतों से लज्जित होना चाहिए ।” 

बिना किसी उत्तर के उस बूढ़े ने चाय और शक्कर की पोटलियों 
को हाथों में लिया | 

--“अच्छा, मैं चली मेंट्रियोना!” पावलोवना ने कहा, “मैं तुम्हें 
देखने फिर आऊँगी । हिम्मत रखना और समय पर दवा खाना |” 

बूढ़िया ने मस्तक उठा कर पावलोबना की तरफ बढ़ने की 
चेष्टा करते हुए किसी प्रकार कहा, आप जरा अपना हाथ मुझे 
छूने दीजिये ।” 

-+ पाबलोबना ने बूढ़िया के कथनानुसार वैसा नहीं किया 
बल्कि कुक कर उसका लल्लाढ चूम लिया चह जाते समय बूढ़े से | 
बोली, “जरा ख्याल रखना । दवा ठीक समय पर देना जैसा कि 

लिखा है । और थोड़ी चाय भी पीने के लिए दे सकते हो [” 

उस बूढ़े ले कोई उत्तर नहीं दिया, केवल अपना सिर 
, हिल्लाया | 


जब तक पावलोचना बाहर छुली हवा में न पहुँच पायी तब 
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तक वह स्वच्छ॑दता से साँस न लें सकी | उसने अपनी छतरी 
खोली ओर घर की तरफ पेर बढ़ाया। इतने में अचानक मोपडी 
के उस कोने से एक आदमी एक छोटी घोड़ा-गाड़ी हँकाता हुआ 
दिखाई पड़ा । उस आदमी की अवस्था तीस के लगभग थी तथा 
बह एक पुराना धूलि-सलिन भूरे रंग का कोट और कुटलेदार टोपी 
पहना हुआ था | तरुणी की तरफ हृष्टि पड़ते ही उसने तुश्न्त घोड़ा' 
रोका और उसकी तरफ घूम कर देखा। उसका मुखमंडल चौड़ा 
ओर फीका था। उसकी आँखें हलके भूरे रंग की और छोटी-छोटी 
थीं। मूँछें भी मठमैले रंग की थीं जिस कारण उसके पहिनावे के 
रंग से उन मूँछों के रंग की समता आ गयी थी | 

--सुप्रभात !” हलकी द्ृथर्थेबोधक हँसी के साथ उसने कहा, 
“क्या मैं पूछ सकता हूँ आप यहाँ क्या करने आयी हैं १९ 

--“पएक बीमार बूढ़िया के पास गयी थी। लेकिन आप कहाँ 
से आ रहे हैं, लेकेनोव ९? 

वह व्यक्ति इस प्रकार से संबोधित हो कर प्रइन-कर््नीं की 
आँखों में कुछ देखने लगा और, फिर हंसा । | 

--“आप ने बहुत अच्छा किया कि एक रोगिणी को देखने 
गयी थीं | लेकिन, क्या यह और अच्छा नहीं होता कि यदि आप 
उसे अपने अस्पताल में ले आरती ।४ 

--“बह बहुत ही कमजोर है ! हिल-डोल नहीं सकती ४? 

« “+ क्या आपने यह निर्चय कर लिया कि अस्पताल 

बन्द कर देंगी ९” 

““ अस्पताल बन्द कर दूँगी १ ऐसा क्‍यों ९” 

--“यों ही, समझा कि--।” 

-- “अजीब समभाना | यह आपके दिमाग में किसने रख 
दिया ९१ 
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--'जो हो, आप तो मेदम लासुनस्काया से भली-भाँति 
परिचित हैं। संभवतः आप उनसे प्रभावित भी हैं । उन्हींका यह 
बिचार है कि ये अस्पताल और विद्यालय सब बेकार के ओर 
बे-मतलब के हैं। परोपकार आवश्यक रूप से एक व्यक्तिगत 
व्यापार होना चाहिए; इस प्रकार शिक्षा भी आत्मिक प्रयोजन के 
लिए है । जो छुछ कह रहा हूँ ये उन्हीं के शब्द हैं । पता नहीं उन्हें 
ये सब विचार कहाँ से मिलते हैं ९? 

पावलोवना हँसी । 

--मैदम लासुनस्काया एक बुद्धिमती स्री हैं। घुझे वे बहुत 

श्रच्छी लगती हैं। में उनकी प्रशंसा करती हूँ। परन्तु उनसे भी 
गलतफहमी हो सकती है। वे जो भी कुछ कहती हैं में उनमें से 
सभी को नहीं मानती |” 
, --“बहुत अच्छा है कि नहीं मानती ।” वह व्यक्ति गाड़ी पर 
से बोला, “क्यों कि वे जो छुछ कहती हैं उन पर वे भी पूर्ण 
विश्वास नहीं रखती । मुझे बहुत खुशी है कि आप से भेंट हो 
गयी [” 

कक क्यों ९१ 

' --अजीब प्रश्न है ) जेसे आप से साक्षातकार होना हर समय 
सुखकर नहीं होता। आप आज ऐसी नवीन ओर मोहक लग रहीं 
हैं जैसा कि यह सबेरा [” 

बह तरुणी पुनः हँस पड़ी । 

--आप हँस रही हैं ० 

--“बगेर हँसे न रह सकी । किसी की प्रशंसा करने का यह 
तरीका कितना शीतल ओर प्राणहीन हुआ श्रगर आप स्वर्य देख 
सकेते |! आएचये इस बात का है कि अंतिम शब्द का उच्चारण 
करते समय आपने उबासी क्‍यों न ली !” 
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--“शीतल | सचमुच ! आप चाहती हैं आग ! लेकिन उससे 
क्या होगा ९ बह तो बस जल उठती है, धूँआ फेंकती है और बुक 
जाती है ।” 

--जष्णता भी देती है--!” पावलोबना ने आगे जोड़ 
द्यि। 

--हॉ जलाती भी है !” 

--“ठीक है ! जलाती है तो क्‍या हुआ । उससे कोई बड़ी 
हानि नहीं होती ! फिर यह अच्छा ही तो है, बनीस्वत--० 

-- ठीक है | एक दिन देखूँगा आप जल कर क्‍या कहती 
हैं ?” लेकेनोब कुछ उत्तजित हो कर बीच ही में बोल पड़ा ) उसने 
घोड़े को लगाम से फटकारा और कहा, “अन्छा नमस्ते |? 

--“जरा रुकिये !” तरुणी ने चिल्ला कर कहा, “आप फिर 
कब श्रा रहे हें ९? 

--“कल तक ! आप अपने भाई को मेरी प्रीति दीजियेगा | ! 

गाड़ी दूर निक्रल गयी। पावलोबना ने अपनी दृष्टि से उसका 
अजन्नुसरण किया | 

पावलोवना अपने भन में सोचने लगी, बह व्यक्ति कितना 
मोटा है. सानो एक भरा बोरा | धूल से भरा शरीर ! टोपी सिर 
के पिछले भाग को ही ढँकती है जिसके नीचे से पीले बाल के लट 
दिखाई पड़ते हैं। सचमुच उस समय वह एक आटे के भरे बोरे 
के समान दीख पड़ता है ! 

पावलोवना धीरे-धीरे लौटने लगी । उसकी आँखें धरती को 
देख रही थीं। परन्तु घोड़े के टाप की आवाज से उसे रुक कर 
सामने देखना पड़ा | उसका भाई घोड़े पर सवार हो कर उसी की' 
तरफ आ रहा था। उसके साथ एक छोटे डील-डोल का युव॒क लंबा 
कद्म धरता हुआ आता दिखाई पड़ा। उसके शरीर पर एक हलका 


[८ ] 


छोटा कोट था जिसके बटन खुले थे। गल्ले में गुलुबंद और माथे 
पर हलके भरे रंग की टोपी थी। वह हाथ में एक छड़ी लिये हुए 
था। बवंह व्यक्ति कुछ देश से उस तरुणी की तरफ देख रहांथा 
ओर मुस्कुरा रहा था । यद्यपि उसने देखा कि वह तरुणी अपनी 
ही चिंता में डुवी हुई और उसके बारे में बेखबर थी। जब 
पावलोंवना रुकी तव बह युवक उसके पास पहुँच गया और 
हर्षमरे मधुर स्वर में कहा, “सुप्रमात, आलेकजांद्रा पावलोबना, 
सुपरभात 

“ओह | कानस्टेन्टीन डायामीडोबीच ! सुप्रभात !” पावलो- 
चना ने उत्तर दिया, “आप क्या मैदम लासुनस्काया के यहाँ से 
आ रहे हैं ९! 

“आपने ठीक कहा।” उत्तर देते समय उस युबक का 
सुख खुशी से फलक उठा। “मेदम लासुनस्काया न मुझे आपके 
निकट भेजा है। फिर पेदल चलना मुझे अच्छा ही लगता है । 
आज़ का सबेरा कितना सुन्दर है ओर मैं तो बस तीन मील चला 
हूँ! में जब आया उस समय आप घर पर नहीं थीं। आपके भाई 
साहब ने मुझे बताया कि आप सेमीयोनोबका गयी हैं। और 
आपके भाई साहब भी खेत में जा रहे थे। में उन्‍्हींके साथ 
आप से मिलने के लिए चल पड़ा । आप ही बत्ताइये यह कितना 
अच्छा हुआ !? 

युवक शुद्ध ओर सही रूप से रूसी भापा बोल रहा था फिर 
भी उसमें एक विदेशी प्रभाव वर्तमान था। लेकिन यह निश्चित 
रूप से कहना कठित था कि प्रभाव क्सि देश का था। उसकी 
आकृति में एशिया-निवासी की झलक थी। श्येन पक्षी के समान 
लंबी टेढ़ी नाक, बड़ी-बड़ी प्रभावशाली अचंचल आंखें, मोदे-मोदे 
लाल होंढ, ढलुबा ललाट, भ्रमरक्षष्ण केश आदि उसकी हर विशे 
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पता थह्द बता रही थी कि बह प्राच्यदेशीय था। लेकिन वह युवक 
कहता है उसकी उपाधि है पांडालेवस्की और उसकी जन्मभूमि है 
ओडीसा | लेकिन उसका बचपन बाइलोराशिया में कहीं बीता था। 
वहाँ वह एक धनी और दयाशीला विधवा के पास रहता था। 
एक दूसरी विधवा ने उसे एक सरकारी नौकरी दिलायी थी। इस 
प्रकार से मध्यवयस्का महिलाएँ पांडालेबस्की पर स्वेच्छा से दया 
दिखाती गयीं। पांडालेबस्की भी यह अच्छी तरह जानता था कि कैसे 
ऐसी महिलाओं को ढूंढ़ना पड़ता है और उनसे संपर्क स्थापित किया 
जाता है । इस समय भी वह मैदम ल्ासुनस्काया नाम की एक जमीं- 
दार-पतनी के निकट आश्रित अथिति के रूप में रहता था। पांडाले- 
बस्क्री बहुत ही भाषप्रवण, अनुगत और नम्र था। गुप्त रूप से 
भोग-लालसा के लिए उसके हृदय में एक आसक्ति भी थी । उसका 
कंठ-स्घर मधुर था और वह पिआनो भी भल्री-भाँति बज्ञा लेता 
था। किसी से बात करते समथ उसकी आँखों की तरफ लगातार 
देखते रहने की आदत उससें थी! वह साफ-सुथरे कपड़े पहचता 
'था। अपने प्रशस्त चिवुक को बड़ी सावधानी से क्षौर-कर्म कर साफ 
रखता था । उसके सिर का हर बाल अपने ही स्थात्त पर रहता था। 
पावलोचना ने अंत तक उसकी बातों को सुन कर अपने भाई 
की तरफ घूम कर कहा, “न जाने आज का दिन कैसा हैे--एक के 
बाद एक सभी से भुलाकात हो रही हैे। अभी-अभी लेमेनोंव मिले 
'थे, उससे कुछ देर बातें हुई ॥” 
- अच्छा ! लेकेनोव, क्या कहीं गाड़ी हँका कर जा रहा था ( 
--“हाँ । जा रहे थे। अब कल्पना कर सकते हो, एक घोढ़ा- 
गाड़ी पर सवार हो कर सोटे-मोटे घूल से भरे पोशाक पहने हुए 
जा रहे थे । अदभुत आदमी हैं, सचमुच [? 
“--“हाँ, ऐसा ही लगता है। लेकिन आदमी अच्छा है ।” 
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-- कौन ९ महाशय लेकेनोव ९” पांडालेबस्की ने संशयपूरोें 
स्वर में पूछा | 

--“हाँ, मीखेल मीखेलोबीच लेमेनोव ।” बोलीनस्टेब ने उत्तर 
दिया। “अच्छा बहन, अब मैं खेत की तरफ चला । उन्होंने मोथी 
बोना शुरू कर दिया है। महाशय पांडालेबस्की तुमको घर तक: 
पहुँचा देंगे ।” इतना कह कर बोलीनस्टेव द्रुत घोड़ा भगा कर दूर 
निकल गया । 

--खुशी से ।” पांडालेबस्की ने कहा और उस तरुणी का 
हाथ थाप्त लिया | 

पावलोवना ने उसे हाथ थामने दिया। अब वे दोनों पाव- 
लोवना के मकान की तरफ चलने लगे । 

५ ८ है भर 

पावलोवना का हाथ अपने हाथ में लिये चलने यें पांड-- 
लेबस्की को विशेष प्रकार आनन्द का अनुभव होने लगा । उसके 
कदम छोटे होते गये। उसका मुख उज्ज्वल हो उठा और उसकी 
पूर्वदेशीय आँखें गीली होने लगीं। जो हो, यह उसके लिए 
आख़्र्य की बात नथा। पांडालेबस्की की आँखों से प्रायः आँसू 
बह चला | सचमुच कौन न खुश होगा ऐसी एक सुंदरी रूप- 
: लावण्य-सम्पन्ना तरुणी के साथ हाथों में हाथ लिये चलने में । 
पावलोवना अपने जिले में सर्व्रेष्ठा सुंदगी थी। वहाँ के सभी, 
एक स्वर से यह कहते थे। उनका कहना ठीक भी था ! उसकी 
छोटी इषदू कुकी हुई ।नाक ही किसी पार्थिव जीव को अपनी 
चेतना से उदासीन कर सकती थी । उसकी मखमल सी: 
कोसल आँखें, सुनहली छूटा लिये काले कुंतल, पुष्ट कपोल-- 
इसने से ज्ञिन पर मनोरम गुल बनते हैं, आदि उसके अन्य रूप- 
संभारों के बारे में कहना ही क्‍या था | परन्तु उसकी और-और 
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मुन्दरताओं में सब से अधिक निखर उठती थी उसके सुन्दर मुख 
की भावालुता जिसमें नम्नता थी, आत्मसमर्पण था और दया थी। 
उसका भावभय मुख सभी को भावुक बना देता था और अपनी 
तरफ खींचता था । एक शिशु की भाँति उसकी दृष्टि थी ओर हँसी 
थी। वहाँ की और-ओऔर सुन्दरियाँ समझती थीं, बेचारी बहुत 
ही सीधी है। इससे अधिक एक स्त्री को और क्या चाहिए ९ 

-- “आपने कहा न, मैदाम लासुनस्काया मे आपको मेरे पास 
भेजा है ९? उसने पांडालेबस्की से पूछा । 

--हाँ। मैद्म ने मुके भेजा ।” उसने अस्पष्ट रुवर में उत्तर 
दिया । उसके उच्चारण में विशेषता थी। “मैदम ले आज विशेष 
कर आपको उनके साथ मध्याह-भोज में सम्मिलित होन के लिए 
अनुरोध किया है। मैदम--” पांडालेबस्क्री जब किसी महिला 
का उल्लेख करता था तब वह बहुत ही सावधान रहता था कि 
कि कहीं संबोधन में व्यक्तिगत सम्पके का आभास न मिलन 
जाय ।-- “आज मेदम एक नये अतिथि से आपका परिचय कराना 
चाहती हैं |? 

-- बे कौन हे १५ 

--भसिंट पीटसंबर्ग के बैरन मफेल, वे एक प्रतिष्ठित राज- 
कर्मचारी हैं। प्रिन्स गेरिन में थोड़े दिन हुए मैदम लासुनस्काया 
से उनका परिचय हुआ है। सुशिक्षित और संस्कृतिसंपन्न युवक 
होने के कारण मैदम उनकी बड़ी प्रशंसा करती हैं ! फिर बैरन 
महोदय भी साहित्य में रुचि रखते हैं, ओर--अरे ! कितनी सुंदर 
तितली देखिये! जरा देखिये |--हाँ क्‍या कह रहा था --और 
अथेशासत्र में ) उन्होंने उसी विषय पर एक आकर्षक निबनन्‍्ध लिखा 
है जिसके सम्बन्ध में वे मैदस का अभिमत जानना चाहते हैं |! 

'-- अधैशास््र पर.निबन्ध लिखा है ९” 


हे. 


_“हाँ। साहित्यिक शैली को सामने रख कर। शैली के 
सम्बन्ध में मैद्म--। यह तो आप जानती ही हैं कि मेदम लासुन- 
स्काया अपने अन्यान्य गुणों के अतिरिक्त इस दिशा में निश्स- 
न्वेह विशेष योग्यता रखती हैं | बहुत बड़े बड़े विद्वान, गैसे कवि 
सुकोवस्की और मेरे प्रथम आश्रयदाता महान्‌ रोकसोलान मेडी- 
यारोबीच शानड्िका जो ओडीसा के रहनेवाले हैं, आपने अवश्य 
उनका नाम सुना होगा, मैदस के निकट उतका परामशे लेने 
आते हैं (१ 

-- नहीं । मैंने कमी उनका नाम नहीं सुना !” 

-- बनके समान आदरणीय सज्वन का नाम तक नहीं सुना ! 
आश्चय | हाँ क्या कह रहा था, महाशय शांड़िका मैद्म के रूसी 
भाषा के ज्ञान की प्रशंसा करते हैं ।” 

--“क्या वैरन में अपनी बिद्वत्ता के लिए गये है ९? 

--“बिन्दुमात्र भी नहीं। मैदम लासुनस्काया इसके विपरीत 
कहती हैं कि व सभी प्रकार के लोगों के साथ समान रूप से 
मिलते-जुलते हैं। बिठोफेन के सम्बन्ध में जब वे कहने लगते हैं 
तब बूढ़ा सम्राद्‌ भी खुशी के मारे उछल पड़ता है। इस सम्बन्ध में 
उनसे कुछ सुनने की इच्छा मुझे भी है। क्योंकि यही तो मेरा 
पेशा भी है |“ क्रपया मुझसे यह उपहार-जंगली फूल प्रहण 
कोजिये ॥” 

पावलोवना ने फूल लिया ओर दो चार कदस चल कर उसे 
रास्ते में गिर जाने दिया ! अ्रव पावज्ञोवना का सकान अधिक दूर 
नथा। दिखाई पड़ा, नया सफेदी किया हुआ। उस मकान की 
बड़ी बड़ी खि॑कियाँ नींबू आदि पुराने वृक्षों के क्ुरमुट में से 
माँक-कॉँक कर मानो निमंत्रण दे रही थीं। 

--“मैदम लासुनस्काया से जाकर कया कहूँगा १” पांडा- 
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लेवस्की बोला। बिचारा अपने फूल के दुर्भाग्य से कुछ मुरझाया 
हुआ था। “क्या आप मैदम के साथ मध्याह-भोजन में शामिल 
होंगी ९ मैदम ने आपके भाई को भी निमंत्रित किया है।” 

-- मैं अवश्य अपने भाई के साथ आऊँगी। और हाँ! 
नातालिया कैसी है ??” 

--“वे अच्छी हैं, इंश्वर की कृपा से। लेकिन में तो अपना 
रास्ता छोड़ कर आगे बढ़ आया। अच्छा मैदम, अब मुझे लौटने 
की अनुमति दीजिये ९ 

पावलो वना रुकी | 

--“अन्द्र नहीं चलियेगा ९? उसने द्विघासह्वित कहा | 

--“यह तो बड़ी ख़ुशी की बात होती । लेकिन डरता हूँ, बड़ी 
देर हो जांयगी। मैदम लासुनस्काया थॉलबर्ग की एक नयी 
रागिणी सुनना चाहती हैं। ओर उन्हें सुनाने के लिए पहले से ही 
मुझे कुछ अभ्यास कर तैयार हो जाना चाहिये। फिर, सच पूछिये 
तो, मैं ढरता हूँ मेरी उपस्थिति से आप खुश होंगी कि नहीं |» 

-- “अरे नहीं-नहीं | आप इसलिए इतना चिंतित हो रहे हैं ।१ 

पांडालेबस्की ने लंबी साँस छोड़ी ओर विशेष ढंग से आँखें 
नीची कर लीं । 

--*अच्छा ! सुप्रभात |? क्षण भर रुक कर बोला और 
सम्मान-प्रद्शन के लिए कुक कर एक कदम पीछे हटा । 

पावलोवना मुड़ कर अपने घर की तरफ चलन ल्रगी। 

पांडालेंबस्की ने भी अपने घर का रुख लिया। विखाबदी 
नम्नता का नकाब उसके मुख पर से हट गया ओर वहाँ आत्म- 
निभरता और हृढ़ता का भाव झलकने लगा। यहाँ» तक कि उसके 
चलने का ढंग भी बदल गया । अब उसका पाद-क्षेपण लंबा हो गया 
हर कदम वजन के साथ गिरने लगा। वह अपनी छड़ी का हथा 
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में घुमाता हुआ बहुत दूर निकल .मया। अब एकाएक उसके 
होंठ पुनः हँसने के कारण खिलने लगे । बास्तव में उसकी अलु- 
संधित्सु दृष्टि सड़क के किनारे एक तरुणबयस्का किसान की 
लड़की पर जञा पड़ी थी। वह अपने बच्ड़ों को हँका कर ओट के 
खेत से बाहर ला रही थी। पांडालेबस्की एक बिल्लाब को ज़िप्रता 
से उस लड़की के पास पहुँच गया और कोई बात छेड़ने लगा। 
चह लड़की पहले चुप रही फिर लजायी और हंसी को रोकने 
लगी। फिर अपनी आस्तीन से मुँह ढॉक कर दूसरी तरफ मुँह 
किये खड़ी हो गयी ओर बोली, “जाइये, जी !” 

पांडालेबस्की ने जेंगलियों से संकेत कर उससे कुछ ओट के 
फूल लाने के लिए कहा | 

--“आप ओट-फूल लेकर क्या करेंगे ? माला गूरधंगे क्या ९९ 
फिर मनाही के स्वर में कहा, “जाइये, जी !? 

--“ इधर तो देखो, मेरी अच्छी--।? पांडालेवस्की ने फुस- 
लाना चाहा | 

-- अरे आप जहाँ जा रहे थे जाइये |” उस छोकरी ने उसे 
रोक कर कंद्ा, “देखिये आपके छोटे मालिक लोग आ रहे हैं |” 

पांदालेबस्की ने घूम कर देखा। सचमुच मेद्म लासुनस्काया 
के दो पुत्र वानया और पेतया दौड़ते हुए उसीकी तरफ आ रहे 
थे। उनके साथ उनका गृह-शिक्षक बासिस्टोफ़- एक बाईस वर्षीय 
युवक आ रहा था। वह थोड़े दिन हुए कालिज से निकला था। 
बासिस्टोफ ऊँचे कद का साधारण मुखावयववाला तेज्स्थी सरल 
ओर न्यायत्रिय युवक था। फिर भी उसकी आँखें सूअर की सी 
छोटी-छोटी थीं, नाक बड़ी थी, होंठ सोदे थे तथा सामूहिक रूप से 
उसमें एक भद्दापन था | चह अपनी वेश-भूषा के प्रति कम थ्न 
'लेता था। बाल इच्छानुसार बढ़ते थे। यह उसका दिखाबटीपन 


का 
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नहीं बल्कि आलस्य था। अच्छा खाना तथा अच्छी तरह सोना 
उसका प्रिय था। अच्छी किताबों तथा गरमागरम आलोचनाओं से 
भी वह विशेष दिलचस्पी रखता था। बह पंडिालेवस्की को ध्रृणा 
की दृष्टि से देखता था । 

भैद्म लासुनस्काया के पुत्र वासिस्टोफ को मानो पूजते थे | वे 
उससे बिंदुसात्र भी बरते न थे। परिवार के अन्य लोगों से भी बह 
धनिष्ठ संपकी रखता था। लेकिन मैदम को यह सब अच्छा नहीं 
लगता था, हलाँ कि वह कहती थी कि इसके लिए सामाजिक कुसं- 
सरकारों का कोई मूल्य नहीं हैं। 

--“सुप्रभात। मेरे बच्चो |? पांडालेबस्की बोला। “आज तो 
तुम लोग बहुत खबेरे ही टहलने निकले हो |!” बासिस्टोफ से 
बोला, लेकिन मैं तो' बहुत पहले ही निकल पड़ा। प्रकृति के 
उपभोग करने में ही मुकेः आनंद मिलता है |” 

“यह तो हम देख ही रहे थे कि आप किस प्रकार प्रकृति 
का आनंद उठा रहे थे [० बासिस्टोफ धीरे-घीरे बोला । 

--“आप बहुत ही स्थूल विचार के हैं। इश्वर दी जानते हैं 
आप क्या सोच रहे हैं। मे आपको जानता हूँ तल!” 

जब पांडालेबस्की बासिस्टोफ जैसे लोगों के साथ बातें करता 
था तबथों ही उत्तेज्ञित हो उठता था तथा 'स' के उच्चारण को 
आवश्यकता से ज्यादा साफ और झुरीला बना देता था | 

--“अरे मैं यह नहीं सोच रहा था कि आप उस लड़की से 
क्रिधर जायेंगे पूछ रहे थे” बासिस्टोफ ने इधर से उधर देखते 
हुए कहा । क्‍योंकि पांडालेबस्की सीधे उसके मुख की तरफ देख 
रहा था जो बासिस्टोफ को अग्रीत्तिकर लगा ! 


-- मैं फिर कहता हूँ आप स्थूल विचार के हैं, इसके 
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अतिरिक्त और कुछ नहीं | आप केबल गद्यमय रूप को छोड़ किसी 
बस्तु के ओर किसी रूप को देखना नहीं चाहते ।” 

“बच्चों ।” बासिस्टोफ ने एकाएक आदेश दिया। वह 
देखो ! मैदान के बीच एक 'वीलो” पेड़ है। जाओ। कौन उसे 
पहले छू सकते हो , एक-दो-तीन |” 

बच्चे बीलो' बुद्ध को छूने के लिए दोड़े ज्षिस तेजी से वे 
दौड़ सकते थे | बासिस्टोफ भी उनके साथ दोड़ा । 

“मंबार कहीं का !? पांडालेबस्की ने अपने मन में कहा 
“यह बच्च्चों को बर्बाद करके ही रहेगा। गंघार नहीं तो और 
क्या है |? 

फिर बड़ी संजीदगी से अपने साफ और सुन्दर पोशाक की 
तरफ देखते हुए पांडालेबस्की ने अपने कोट की आस्तीन को बढ़ी 
सावधानी से उंगलियों को फैला कर काड़ लिया और कोढ के 
'कालर! को सीधा किया फिर अपने रास्ते पर चलने लगा | 

अपने घर में जा कर एक पुराना गाउन! पहन कर हृढ़ 
निमश्चयता के सथ 'पियानो' के सामने बैठ गया। 


रूडिन--२ 


मैदम लासुनस्काया का बास-प्वत वहाँ के अच्छे मकानों में 
गिना जाता था। बह एक पत्थर का बना विशाल प्रासाद था 
जो अद्वारहवीं सदी की शैली में रासट्रेली के नक्शे के अनुसार 
बनाया गया था। यह एक पहाड़ी पर अवस्थित था, जिसके नीचे 
मध्य रूस की एक प्रमुख नदी प्रवाहित होती थी । मैदम लासुनस्काया 
स्वयं अभिजात और प्रतिप्ठित कुल की तथा धनसंपन्ना थी। बह 
मृत प्रीवि काउन्सिलए की पत्नी थी । पांडालेवस्की कहता था, 
मेदम समग्र यूरोप को जानती है तथा समग्र यूरोप भी मेदम को 
जानता है परंतु सच तो यह्‌ था कि सेदस श्रायः यूरोप के सभी 
देशों में अपरिचित थी और न तो सेंट पीटसेंबग में ही उसका 
अधिक बोलबाला था । फिर भी मसास्का के अधिकांश लोग उसे 
जानते थे तथा उससे मिलने फे लिए आते थे । अभिजात वर्ग के 
लोगों में उसका आना-जाना था। लोग मेद्म को भक्की स्वभाव 
की कहा करते थे, जो हो, उसका स्वभाव भी बहुत मधुर न था, फिए 
भी वह एक बुद्धिमती श्ली थी। थोवन में मेदस लासुनस्काया बहुत 
ही रूपबती थी । कितने कवि उसकी प्रशंसा में कविताएँ लिखा 
करते थे, कितने नौजवानों ने उस पर अपना हृदय न्यौछावर किया 
था और कितने ही प्रतिष्ठित व्यक्ति उसकी प्रशंसा कर अपने को 
धन्य मानते थे। परंतु यह बात पचीस-तीस साल पूबे की 
थी । परंतु अब मैदम को जो पहले-पहल देखेगा बह यही कह्देगा 
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कि क्या इस अधेड़ उम्र की पीली, मुरफाई हुई, तीखी नाकबवाली 
औरत में कभी सुंदरता थी ९ क्या यह वही है जिसके लिए कभी 
वीणाओं में रागिणियाँ बज उठती थीं ९ और, प्रत्येक मनुष्य पार्थिव 
जगत के इस परिबतेन को देख कर मन ही मन विस्मयचकित 
होगा । लेकिन पांडालेबस्की कहता था कि मैदम लासुनस्काया की 
आँखों में आज भी पूर्व की सी छटा है। उसी पांडालेबस्की का 
कहना था कि मैदस को समस्त यूरो प जानता है. । 


हर साल गर्भी में मैदम लासुनस्काया अपने बच्चों को लेकर 
अपने भ्राम्य-निबास में जाकर रहती थी। लासुनस्काया की संतानें 
तीन थीं। नौ-दस साल के दो पुत्र और एक सत्रह साल की लड़की, 
नातालिया। मैदम के भाम्य-निवास का द्वार सभी के लिए उन्मरुक्त 
रहता था! चुद सभी का--विशेष रूप से अविबवाहित युषकों का 
समादर कर॑ती थी। वह भ्रामीण स्त्रियों से कुछ चिढ़ती थी जिस 
कारण वहाँ की ख्रियोँ मी मेद्म को देख जलती थीं | मैदमस उनकी 
रृष्टि में क्राधी, दुर्दितीत और स्वेच्छाचारी थी। फिर लासुनस्काया 
बूसरों के साथ मिलसे-जुलने में जिस प्रकार की स्वतंत्रता अपनात्ती 
थी वह उनकी आँखों में सचमुच ही भयानक थी | 

यह सच था कि मेदम प्राम्य-जीवन के प्रतिबंयों को नहीं मानती 
थी | पर वहाँ का स्ली-समाज उसकी सहज सरलता को देख कर 
यह समभाता था कि बह नगर में रहनेबाली तथा अझभिजात-बंशीया 
होने के कारण उन ग्रामीण स्त्रियों को तुच्छ समभती.- है उन्हें 
थोड़ी-बहुत घृणा की दृष्टि से देखती है। परंतु मैदस' लासुनस्काया 
शहर में रहते सम्रय भी वहाँ की झ्लियों से इसी प्रकार, की हास्यकर 
मित्रता का घ्यवहार करती थी पर वहाँ घृणा का आभास नहीं 
रहता धा। * 


क्न्ल 


यह एक ध्यान देने योग्य बात है कि -एक व्यक्ति अपने: , 
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अधीनस्थ व्यक्तियों से जिस प्रकार का बतांब करता है वेसा बर्ताव 
अपने उपरिस्थःव्यक्तियों से नहीं करता । ऐसा क्‍यों है? कौन 
. इसका जवाब देगा । 

थॉलबर्ग की रागिणी का पूर्ण रूप से अभ्यास कर पांडाले- 
वस्की अपने साफ-सुथरे कमरे से नीचे बैठने के कमरे में आया 
जहाँ परिवार के सभी एकत्र थे। पारिवारिक जलसा शुरू हो गया 
था। घर की भालकिन एक बड़ी कोच? पर आसीन थी। उसके 
पाँव कोच! के नीचे घरे थे तथा उसके हाथ में एक फ्रांसीसी 
भाषा की नयी पुस्तिका थी जिसके पत्रों को वह यों ही आहिस्ते- 
आहिस्ते पत्रट रही थी । खिड़की के पास बैठी थी मैदम की पुत्री 
नातालिया । दूसरी तरफ बैठी थी कुमारी बोनकोर्ट। साठ साल 
की एक जीणे-शीण बूढ़िया जिसकी रंग-बिरंगी टोपी के नीचे से 
* नकली वाल दिखाई पड़ रहे थे। उसके कानों में सूती-पशमी लच्छे 
खोसे हुए थे । घर के कोने में, प्रायः दरवाजे के पास बासिस्टोफ 
बैठे-बैठे एक समाचार-पत्र पढ़ रहा था। उसी के पास पेतया 
ओर बाधया गोली खेल रहे थे। चूल्हे का सद्दारा लेकर खड़ा था 
एक सज्जन जिसने अपने हाथों को पीछे जुटाये रखा था। बह 
व्यक्ति कद का नाटा था तथा उसके भूरे बाल उलमके हुए थे । मुख- 
मंडल मलिन था तथा छोटी-छोटी काली आँखें चंचल | उसका 
लाम था--आफ्रीकान सेमीयोनोवीच पिगासोब । 

पिगासोच अजीब आदमी था । हर चीज, हर आदमी विशेष 
रूप से औरतों से उसकी नफरत थी। वह सवेरे से शाम तक 
बड़बड़ाया करता था, कभी-कभी पूरी संजीदगी के साथ और कभी 
कभी यों ही बेवकूफ की तरह फिर भी वह बड़बड़ाता था अद॒स्य 
उत्साह के साथ | उसका कर्कश स्वभाव और चिड़्चिड़ापन बालकों 
का सा था। उसकी हँसी अथबा बातचीत में इतलाी कड्ुवापन 
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था मानों वे कडडवे रस में बुझी थीं। मेदम लासुनस्काया पिगासोच 
को स्वेच्छा से आमंत्रित करती थी क्योंकि उसकी हरकी रसिकता 
से मैद्स का मनोरंजन होता था । सचमुच पिगासोव की रसिकता 
भासमूली मेंडैती दी थी । उच्छृबसित अतिशयोक्ति के लिए पिगासोतर 
का प्रवल अन्लुराग था । जैसे, पिगासोच को किसी दुर्घटना के बारे 
में कहने पर--चाहे वह किसी गाँव में बिजली गिरने की घटना 
हो अथवा किसी कारखाने के बाँध के बाढ़ के कारण दूढ जाने की 
घदसा हो अथवा किसी किसान के कुर्दाड़ी से हाथ कट जाने की 
घटना हो, वह अस्वाभाविक कर्कशता से पूछेगा, “वह कौन थी ९१- 
याने वह कौन स्ली थी जिसके कारण दुघंटना घटी है। उसका 
विश्वास था कि यदि प्रत्येक दुर्घटना की जाँच गहराई तक हो तो 
देखा जायगा उसके मूल में कोई न कोई नारी अवहय है। 

एक बार पिगासोब को एक स्त्री के पाँव पर गिरना पड़ा 
था। उस ल्ली से पिगासोव का विशेष परिचय नहीं था। जो हो 
पिगासोब ने किसी प्रकार रो-पीट कर उस श्री से जी छुड़ाने के 
लिए उसके सम्मुख इसकी प्रतिज्ञा की कि वह कदापि उसके 
सकान में नहीं घूलेगा । एक बार एक घोड़े ने भयानक वेग से 
पहाड़ी पर से उत्तरते समय लासुनस्काया की एक नौकरानी को 
स्थाई में गिरा दिया। बेचारी मरते-मरते बच गयी। तब से 
पिगासोव उस थोड़े को देखकर बहुत ही अघाता था और कहता 
था, कितना प्यारा घोड़ा है और बह उस पहाड़ी तथा उस खाई के 
दर्शन के लिए जाया करता था मानो वे स्थान उसके लिए तीर्थ 
बन गये थे । 

इस प्रकार के पागलपन के क्रारण पिगांसोब अपने जीवन में 
उम्मति नहीं कर सका । उसका जन्म एक दरिद्र परिवार में हुआ 
'था। उसका पिता अनेक श्रकारों के छोटे-बड़े काम कर अपनी 
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जीविका चलाता था। उसका शिक्षा के प्रति कम आकषेश था। 
इसलिए अपने पुत्र को शिक्षित करने में उसने कम प्रयत्न किया। 
उसने अपने पुत्र को फेघल खिला-पिला कर बड़ा किया और 
इसीसे उसने अपना कर्तव्य समाप्त किया | पिगासोव की माँ में 
पिगासोब को अलुचित मात्रा में लाड-प्यार देकर बिगाड़ा पर 
बेचारी अधिक दिन जीवित न रही। तब पिगासोब ने अपने 
ऊपर बड़े होने का भार ले लिया। वह स्वयं जिले के मदरसे में जा 
भर्ती हो गया वहाँ से चह और भी आगे गया। अपनी चेष्टा से 
उसने विभिन्न भाषाएँ सीखीं--फ्रांसीसी, जर्मन और लातीन, और 
कालिज से अच्छा प्रमाण-पत्र भी हासिल किया । उसके बाद चह 
विश्वविद्यालय में गया । वहाँ बह लगातार गरीबी से लड़ता रहा 
किंतु उसे अंत तक सफलता सिली तथा उसने 'डोरपाट? विश्व- 
विद्यालय की तीन सालवाली पढ़ाई पूरी की | इतने पर भी पिगासोच 
की प्रतिभा साधारण स्तर से ऊपर उठ न सकी । जो हो, पिगासोव 
का पैये तथा स्थैयें उल्लेखनीय था। उसके जीवन का लक्ष्य स्थिर 
ओर स्पष्ट था । उसकी उच्चार्काज्ञा थी और भी प्रबल । वह उद्चत 
समाज का एक सदस्य बनना चाहता था। अपने भाग्य के 
विरुद्धाचरण होने पर भी बह सामाजिक मुआमलों में किसी से 
पीछे रहना नहीं चाहता था । उसकी इसी आदर्श ने विश्वविद्यालय 
में कठिन परिश्रम के साथ विद्याध्ययन करने को उसे मजबूर किया 
आर गरीबी का रगड़ा खाते-खाते उसकी दृष्टि तथा पर्यवेक्षण-शक्ति 
क्रमशः तीदण होती गयी । उसकी बातों में एक विशेष प्रकार का 
निरालापन आ गया। अपने प्रथम जीवन में ही उसने विरक्ति 
उत्पन्न करनेबाली बेतुकी बातें करने का ढंग सीख लिया था जिससे 
उसके विचार साधारण सीमा के भीतर हीं रह गये। इसके 
अतिरिक्त वह अपने विचारों को इस श्रकार से प्रकढ करता था 
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जिससे वह साधारण बुडिवाले व्यक्ति नहीं बल्कि एक असाधारण 
व्यक्ति जान पड़े | 

स्नातक की उपाधि प्राप्त कर लेने के बाद पिगासोव ने एक 
अध्यापक बनने का निश्चय किया। बह जानता था कि उसके 
अतिरिक्त उसके लिए कोई और उपाय नहीं है उच्च ब्गे के लोगों 
से मिलने-जुलने का। उसने विशेष कर अभिजातवंशियों के 
संपर्क में रहना चाहा | पिगासोध अच्छी त्तरह जानता था कि 
वैसे लोगों से किस प्रकार का बर्ताव करना पड़ता है--नम्रता 
और चादुकारिता की चरम सीमा पर पहुँच कर ही उन लोगों 
को बश में लाया जा सकता है, लेकिन बह सदा ही एकसा 
भंगड़ालु प्रकृति का बना रहा। जो हो, फिर भी कहता पड़ेगा 
कि पियासोव कठोर वास्तविकता से गठित था। पिगासोब 
ने विद्यार्जन किया अपनी चेष्टा से पर बह विद्या-प्रेम के कारण नहीं, 
इस कारण बह ज्ञान की गहराई तक पहुँच न सका। इस कारण 
बाद-विवाद के हर अवसर पर उसे नीचा देखना पड़ता था और 
उसका साथी, जिसकी बह हमेशा हँसी उड़ाया करता था, जो 
सचमुच एक छुद्ध-बुद्धि का आदमी था, सही माइने में ठोस उन्नति 
प्राप्त करने में समर्थ हुआ और हर बात सें उसे सफलता मिलने 
लगी। इस व्यथता के कारण पिगासोब की क्रोधामि भ्रमक उठी 
ओर उसने अपनो समस्त किताब-कापियाँ जला डढालीं तथा 
सरकारी नौकरी में लग गया। 

पहले पहल पिगासोष का भाग्य उज्ज्यल ही दिखाई पड़ा फिर 
भी अपने जन्मज्ञातत कारण से उसमें योग्यता की कमी अंत तक 
रही । इस कमी पर पर्दा डालने के लिए उसे साहसिकता और घृणा 
का एक आवरण रचना पड़ा । जो हो, दुनिया की आँखों में शीघ्रा- 
तिशीघ्र बड़े होने की च्रेष्ठा से उसे मुसीब्रत का सामना करना 
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पड़ा--गलत्त कदम उठाना पड़ा, यहाँ त्तक की सरकारी काम में 
इस्तीफा देना पड़ा । उसके बाद उसने अपने खरीदे हुए एक छोटे 
से गाँध मे तीन साल बिताये और सहसा एक दिन एक धनी और 
अधेशिक्षिता महिला से विवाह कर लिया । बह महिला पिगासोव 
के अदूसुत और हास्यकर आचरणों से मुग्ध हुई थी। परंतु 
पिगासोव का स्वभाव दिनोदिन इतना ककेश और विरक्तिकर 
हो उठा कि उसका पारिवारिक जीवन कष्टमय हो गया। इस 
प्रकार कई साल बीते, लेकिन एक दिन उसकी पत्नी भाग कर 
मास्को चली गयी जहाँ उसने अपनी जमौंदारी मामूली दाम पर बेंच 
डाली | पिगासोब ने उस जमींदारी में एक मकान भी बनवाया था । 
जो हो, पिगासोंब ने उस अंतिम आघात से बहुत दी भर्माहत हो 
कर अपनी पत्नी के विरुद्ध मुकदमा दायर किया परन्तु उसमें भी 
हार गया। तब से बह एकाकी रहने लगा। उसी समय से अपने 
प्रतिवेशियों से उसका मेल-जोल बढ़ा, फिर भी बहु उनके पीठ- 
पीछे, कमी-कमी मुंह पर ही उनकी निंदा किया करता था | लेकिन 
थे सब पिगासोव से मित्रता रखते थे मुँह दवा कर हँसने के लिए, 
हँसी उड़ाने के लिए। वे उससे बिंदुमात्र भी डरते न थे। जो हो, 
डस समय से पिगासोव ने एक भी किताब नहीं छू और उसके 
अधीन खेतहर किसान आराम से रहने लगे ! 


मैदम लासुनस्काया ने पांडालेबस्की को कमरे में दाखिल होते 
देख कर पूछा, “पावलोवना आएगी न ९! 

_“पावलोवना ने आपको धन्यवाद देने के लिए कहा है, 
ओर कहा है कि अवश्य आयेगी ।? 


पार्डांलेवस्की ने बड़ी नम्नता से दाँये और बाँये कुक कर कहा । 
उसने अच्छी तरह अपने सँबारे हुए बालों को गोलन्गोल सफेद 
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| 

--“ओऔर बोलीनस्टेब भी तो आ रहे हैं ९” 

-- जी। महाशय वोलीनस्टैव भी आयेंगे |? 

लासनस्काया ने पिगासोव की तरफ घूम कर कहा, तो आप 
निश्चित हैं कि सभी लड़कियाँ बनावट पसंद करती हैं ९” 

पिगासोंव के ओंठ एक किनारे से टेढ़े हो गये। उसने एकाएक 
ऋटके से अपनी फेहुनी देढ़ी कर ली | 

-- मैं कहता हूँ ।” बह बहुत धीरे-धीरे कहने लगा,- वह 
अपने क्रोध के समय जो भी कुछ कहता था धीरे-धीरे तोल कर 
कहता था,---' मैं कहता हूँ, जवान लड़कियाँ अकक्‍्सर--मैं उपस्थित 
त्तरुणियों के सम्बन्ध में कुछ नहीं कह रहा हूँ ।”” 

--“कहिये | किसी मे आपको रोका नहीं |” मैदम ने उसे 
रोक कर कद्दा | 

--“नहीं मैं उपस्थित तरुणियों के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना 
चाहता ।? विशासोब ने पुनः कहा। "साधारणतया लड़कियाँ 
ऋन्िमता चाहती हैं. विशेषतः अपने मनोंभाव को प्रकट करने में । 
यदि कोई तरुणी डर जाती है अथवा प्रसन्न होती है या दुर्ग्रत 
तब बह सर्वप्रथम बड़ी नजाकत से अपने शरीर को किसी विशेष 
ढंग से स्थित करेगी, जैसे/”--पिगासोब ने अश्लील ढंग से खड़े 
हो होकर हाथों को एकत्र कर आगे किया ।--“फिर अपने कंठ से 
एक अदुभुत स्वर निकालेगी--हाय ! नहीं तो बुरी तरह हँसने 
लगेगी या रोने ल्गेगी।” पिगासोव ने अदुभुत हँसी हँस कर 
कह्दा, “मुझे! एक बार एक तरुणी की सही सच्ची नजाकत देखने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ था |? 

“- क्रिस प्रकार ९ 
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पिगासोब की आँखें चमक उठीं | 

-- एक बार मैंने एक युवती के पीछे से उसकी बगल में 
सिरिस की टहनी से आहिस्ते मारा। फिर क्या देखना, वह एका- 
एक चिहला पड़ी । तब मैंने कहा, “साबास |--बही था स्वाभाविक 
रूप से चोंकना ।? 

सभी हँस पड़े । 

--“क्या बेकार की बातें कर रहे हैं--आफ्रीकान सेमीयोनो- 
बीच ! क्‍या आप सममते हैं कि मैं आपकी बात मान छूँगी कि 
आपने भी कभी किसी लड़की को सिरिस की डाली से मारा है |” 

--“मैं कहता हूँ। एक डाली से--बहुत बड़ी डाली थी, इतनी 
बड़ी कि उससे एक किले की चहारद्वारी बन सकती थी।” 

-- “कैसी भयानक बातें कह रहे हैं महाशय |? कुमारी बोन- 
कोट ने बच्चों पर कठोर दृष्टि निबद्ध करके कहा। बच्चे किलकारी 
मार कर हँस रहे थे । 

-- “नहीं नहीं आप उनकी बातों पर विश्वास न कीजिये। आप 
तो उनको जानते ही हैं ।” मेदम लासुनस्काया बोली | 

परन्तु वह फ्रांसीसी महिला छुछ देर तक गुर्राती रही और दबे 
रवर में कुछ बडबडाती रही | 

“आप मुझपर विश्वास नहीं भी कर सकतीं।” पिगासोव 
धीरे-धीरे कहने लगा, “फिर भी मैं कहूँगा कि मैंने आपको 
यथाथे सत्य ही कहा है। और ऐसा अलुभव क्या में नहीं प्राप्त कर 
सकता ९ आप संभवतः कहेंगी कि आप मेरी इस बात पर विश्वास 
'नहीं कर सकतीं लेकिन हमारे .पड़ोस की मेदम शेपूजोवा ने 
रुचयं कहा है कि एलेना आंतोवना ने अपने भतीजे की हत्या 
च्की है ॥? 

--क्या कह रहे हैं. !” 


६ 8 .॥ 


-- भुझे पूरा कद्द तो लेने दीजिये फिर सब-कुछ सुन कर अपने 
मन में विचार कीजिये | में उनकी निंदा करना नहीं चाहता वरन वे 
मुझे अच्छी लगती हैं--साधारण रूप से | उसके घर में एक 
पंचांग के सिवाय कोई दूसरी पुस्तक नहीं है और वे पढ़ती भी हैं 
तो चिल्ला कर जिससे पसीना निकल आता है और उस परिश्रम 
से उनकी आँखें भी मानों बाहर निकलने लगती हैं। थोढ़े में 
कहना है कि वे एक भली स्री हैं। जब उनके नौकर-चाकर उनके 
प्रति रुश हैं तो मैं क्‍यों उनकी निंदा करूँ ९” 

-- बस अब सवार हुई--” मैदम लाखुनस्काया ने कहा, 
पिगासोव पर अब बही पुरानी घुन सबार हुई अब वह आधी 
रात के पहले नहीं उत्तरमे की ।” 

--“धुन सवार हुई | तो छुनिये, औरतों पर एक नहीं तीम- 
तीन धुनें सवार हैं जब त्तक औरतें नहीं सो जातीं तव तक वे नहीं 
उतरती ॥ 

-- थे कोन-कौन सी हैं. ९? ेल्‍ 

- दिसरों की निंदा करना, दूसरों के प्रति आक्षेप करना, 
आर दूसरो की घुराई करना ४” 

-दिखिये पिगासोब आप अकारण स्त्रियों की निंदा न 
कीजिये। कोई-कोई स्त्रियाँ वास्तव में निंदित हो सकती हैं। 
लेकिन--? 

--“आप कह सकती हैं, किसी स्री ने भेरी द्वानि पहुँचायी' 
होगी ]97 

मैदम संकोच में पढ़ गयी । उसने पिगासोब के दुखद" 
विवाह-ज्ञीवन का स्मरण कर यंत्रचालितवत्‌ सर को हिल्लाया | 

“सचमुच एक स्त्री से मेरी बड़ी हानि हुई थी। फिर भी 
चह बड़ी अच्छी थी--बड़ी दयालु थी ७” पिगासोब घोला । 


[ २७ ] 


“-वि कौन थीं ९ 

- भरी माँ |? पिगासोब ने धीरे से कहा । 

“आपकी माँ उन्होंने आपकी कौन-सी हानि पहुचायी २” 

-- मे इस संखार में ला कर !?? 

मैदम की भोदें कुंचित हुई । बोली, “हमारी आलोचना 
क्रमशः निरस प्रसंग की ओर बढ़ती जा रही है। पांडालेबस्की, 
आप थॉलबर्ग की वह रागिणी वजाइये | संभवतः संगीत पिगासोब 
को तसरली दे सकेगा | सुना जाता आरफ्यूस इसीके द्वारा जंगली 
पशुओं को वश में करते थे |” 

पांडालेबस्की पिआानों के सामने जा कर बेठ गया और उस 
रागिशी को बड़ी ही योग्यता से बजाया। पहले पहल नातालिया 
उस शगिणी को ध्यान से सुन रही थी पर बाद में उसने अपने 
काम में मनोनिवेश किया । 

-- धन्यवाद । बहुत सुन्दर |” मैदम लासुनस्काय बोली, 
“थॉलबरग्ग मुझे बहुत अच्छा लगता हैं, उनकी अपनी विशेषता 
है। लेकिन आप क्या सोच रहे हैं ? पिगासोव ९? 

--भैं सोच रहा हूँ ।” पिगासोव धीरे-धीरे बोला, स्वार्थियों 
के तीन बग्ग होते हैं । प्रथम वर्ग में वे आते हैं. जो स्वयं जावित 
रहते हैं और दूसरों को जीवित रहने देते हैं, दूसरे वर्ग के वे हैं जो 
स्वयं जीवित रहना चाहते हैं पर औरों को जीवित रहने नहीं देते । 
तीसरे वर्ग के स्वार्थी न तो स्वयं जीवित रहते और न॒दृसरों को 
ही जीवित रहने देते | स्रियाँ इसी वर्ग में आती हैं |” 

-- वाह ! आपने क्‍या कहा | लेकिन एक बात मेरी समझ्त में 
नहीं आती, पिगासोव, कि आपके निष्कर्ष के निर्मल होने पर 
झापका विश्वास है कि नहीं--जेसे कि आपसे कभी गलती होती 
ही नहीं !” 


[ श्म )॥ 


_.“नहीं। ऐसा नहीं । गलतियाँ मुझसे भी होती हैं । हरेक 
पुरुष गलती कर सकता है, लेकिन आप जानती हैं. एक पुरुष की 
गलती और एक मारी की गलती में क्‍या अन्तर है ? नहीं जानती ९ 
पुरुष कह. सकता है. दो और दो मिलकर चार नहीं बल्कि पाँच 
या साढ़े तीन बन सकता है, जहाँ एक स्री कहेगी दो ओर दो मित्र 
कर एक मोमबत्ती बनती हे !” 

__“संम्ब॒तः मैंने यह वात अनेक बार आप से सुनी है। पर 
अभी यह नहीं समझ पायी कि उन तीन वर्गों के स्वार्थियों से इस 
संगीत का कया सम्पर्क है जो अभी आपने सुना १४ 

-.“छुछ भी नहीं । मैं संगीत नहीं सुन रहा था ।” 

_ “जो हो। देखती हूँ आपका यह रोग असाध्य है। जब 
आपको संगीत अच्छा नहीं लगता तब आपकी क्‍या अच्छा 
लगता ! शायद साहित्य ९९? 

“अवश्य । साहित्य से मेरा प्रेम है, पर आधुनिक साहित्य 
से नहीं (! 

क्यों १७ 

“उसका कारण अभी बताता हूँ। हाल ही में एक महोदय 
के साथ नाव से का? नदी पार कर रहा था। नाव संयोग से 
कटी किनारे में जाकर फँस गयी। उस महाशय के साथ एक भारी 
गाड़ी थी जिसे हाथों से खींच कर कितारे पर चढ़ाना था। मल्लाह 
लोग उस गाड़ी को बड़े परिश्रम से उस ढलुवे किनारे पर चढ़ाने 
लगे, परन्तु बह महोदय नाथ में खड़े-खड़े इस प्रकार हाय-हाय 
करने लगे कि उसकी दशा को देख मुझे दुःख हुआ। में समझता 
हूँ श्रम-विभाजन-प्रणाली का वह एक नवीनतम प्रयोग था। आछु- 
निक साहित्य में भी यह बात लागू हो सकती है, जहाँ कोई जी- 
जाँगड़ से मेहनत करता तो कोई खड़ा-खड़ा रोता है ।? 


[ र६ ] 


मैदम लासुनस्काया हँसने लगी। 

-“ओऔर वे कहते हैं यह वास्तविक जीवन का स्वरूप-चित्रश्य 
है। अक्लांत पिगासोव कहता गया, “तथा सामाजिक समस्याओं 
के प्रति द्ार्दिक सहातुभूति का प्रदर्शन, और इस प्रकार वे न जाने 
कितनी अच्छी-अच्छी बातें कद जाते हैं |? 

--“लेकिन ख्लियाँ, जिनकी कि आप निन्‍्दा करते हैं, अच्छी- 
अच्छी बातें नहीं कहा करतीं ।” 

पिगासोब ने अपने कंधों को कटके से ऊँचा कर ढीला छोड़ 
दिया। बोला, “वे इसलिए नहीं कहा करती कि बे कहना नहीं 
जानती ।” 

भैदम लासुनस्काया कुछ लाल हुईं। उसने बलात्‌ मुस्कुरा कर 
कहा, आप अशिष्ट होते जा रहे हैं, पिगासोब !? 

घर के भीतर एक सन्नादा छा गया | 

--“जोलोतोनोशा कहाँ पर है ९१ भैदम के लड़कों में से एक: 
ले सहसा बासिस्टोफ से पूछा | 

--“पोल्नटाबा प्रदेश में, जो 'लिटल राशिया” के बीचोबीच 
है |” पिसागोव ने उत्तर में कहा। आलोचना के प्रवाह के बदलने 
का यह अवसर पाकर पिगासोब प्रसन्न हुआ। “हम साहित्य के 
विषय में आलोचना कर रहे थे। यदि मेरे पास घन होता तो मैं 
अभी एक यूक्रेनी कत्रि बन जाता।* हे 

--“मैं यह नहीं मान सकती कि आप एक यूक्रेनी कवि बन सकते 
हैं ।? मैदम लासुनस्काया बोली, “आप उनकी भाषा जानते हैं ९” 

' _“कुछ भी नहीं। क्योंकि मुम्ते उसकी जरूरत नहीं !” 

-- आपको उसकी जरूरत नहीं ९? 

--“तहीं | आपको कविता लिखना हो, आप एक कागज उठा 
लीजिये और उसके माथे पर लिख लीजिये-कविता ! फिर 


[ है० ] 


लिखना आरम्भ कर दीजिये जो भी कुछ आपके मन में आये। 
शवस वन जांयगी एक कविता | अब आप उस कविता को प्रकाशित 
कर सकती हैं । यूकेनवाले उसे पढ़ कर माथे पर हाथ रख देंगे 
ओर रोकर कहेंगे, कितनी भावुक आत्मा है !” 

-- भला हो आपका !” बासिस्टोफ चिहला उठा, “आप 
कैसी बातें कर रहे हैं ? बेकार की बातें ! मैं यूक्रेन में रह चुका हूँ । 
मुझे उस भूमि से प्रेम हे- मैं वहाँ की भाषा जानता हूँ, आप कैसी 
निरथक बातें कर रहे हैं |” 

ही सकता हे | लेकिन यूक्रनवाले अवश्य सो देंगे। 
आप जो उनकी भाषा की वात कर रहे हैं, भला उनकी भी कोई 
भाषा है १ मैंने एक बार एक यूक्रेनवाले से एक रूसी वाक्य का 
अमुवाद करने को कहा, तो उस आदमी ने जो असझुवाद किया 
बह एक तोते का सा दोहराना हुआ। आप उस्ते भी कोई भाषा 
कहते हैं--कोई स्व॒तन्त्र भाषा | में किसी भी प्रकार आपका कहना 
नहीं सान सकता !” 

बासिस्टोफ ने स्पष्टतया उस आलोचना को और भी आगे 
खींच ले जाना चाहा | 

--छोड़िये उनकी बात |” मैंदम लासुनस्काया बोली, 
“उन्तकी बातों में भी कभी योक्तिकता रही है ९” 

पिसागोष हँसा । इलेषपूण हँसी। इतने में एक भृत्य ने आकर 
पावलोबना और उसके भाई के आने का संबाद दिया। मैदम 
लासुनस्काया अपने अतिथियों के आदर के लिए खड़ी हो गयी। 

“कैसी हो पावलोबना ९?” उसकी तरफ बढ़ते हुए मैदम ने 
पूछा | तुम आयी, कितना अच्छा हुआ | कैसे हो वोलीनस्टेब ९”? 

बोलौनस्टेव मेदस के साथ करमसर्दन कर नातालिया के पास 
गया। 


[ 3१ ] 


“+ आपके नये परिचित बैरन महोदय तो आज आयेंगे न १९ 

-- हाँ आयेंगे |” 

--“सुना, वे दशेन के बहुत बड़े विद्वान हैं। और 'हेगेल” पर 
काफी बोल सकते हैं ।” 

गृहकर्त्नी मेदम लासुनस्काया ने कोई उत्तर नहीं दिया। उससे 
पावलोबना को सोफे पर विठाया और स्वयं उसकी बगल में 
बैठ गयी । मु 

पिगासोब ने बकने का क्रम जारी रखा । बह कहता गया, | 
“दरशेन उन्नत प्रकार का दृष्टिकोण है परन्तु मैं उससे नफरत करता 
हूँ | बह नीचे कया देख सकेगा जो उतनी ऊँचाई पर हो ? अगर | 
कोई एक घोड़ा खरीदना चाहता है तो बह उस घोड़े की जाँच एक 
बघरारे पर से नहीं करेगा !”? ! 

--“मैं ने सुना वे 'बैरतः सहोदय आज आप को एक निबंध 
पढ़ कर सुनायेंगे १” आलेकजांद्रा पावलोवना ने अ्रश्न किया । 

--हाँ |” मैदस ने अधिक निरुत्साह के साथ उत्तर दिया। 
“रूसी व्यापार के साथ रूसी उत्पादन का क्‍या सम्बन्ध है उसी पर 
वह निबन्ध लिख! गया है । परन्तु घबड़ाओं नहीं, उसे यहाँ नहीं 
पढ़ा जायगा | मैं ने तुम लोगों को उसके लिए नहीं बुलाया है। 
बैरन महोदय बहुत ही भद्र और विद्वान हैं । वे भली भाँति रूसी 
भाषा बोल लेते हैं। उनको अनर्गल रूसी भाषा बोलते देख तुम 
अवश्य सुखी होगी !? 

--“बवे रूसी भाषा भली भाँति ब्रोल लेते हैं कि उतकी प्रशंसा 
प्रांसीसी भाषा में होनी चाहिये ” पिगासोव ने चड़बड़ा कर कहा । 

--“ख़ुशी से बड़बड़ाते जाइए पिगासोव | आपके उलमे हुए 
बालों के साथ यह ठीक जँचता है। लेकिन अभी तक वे क्‍यों नहीं 
आये |” मेदम घर के भीतर चारों तरफ दृष्टि-निक्षेप कर बोली, 


[ है३ 


“चलिये, अब हम बगीचे में चले, आज का सौसम बढ़ा ही 
सुहावना है। फिर भोजन के लिए भी घंटे भर की देर है । 

सभी उठे और बगीचे में गये ।” 

मेदम लाछुनस्काया का बगीचा नदी-किनारे तक विस्दृत था । 
उसमें बहुत से नींबू के पुराने पेड़ थे | उनकी काली-सुनह॒ली और 
खुशबूदार माड़ियों पर मानो नीलम जैसे नील पत्तों की छतरियाँ 
लगी थीं । उसके अतिरिक्त बबूल और बकायन के भी अगजित 
भ्ुरमुट थे । 

नातालिया और छुमारी बोनकोर्ट के साथ घोलीनस्टेव बगीचे 
के सब से अधिक वृत्षबहुल स्थान में गया । वह नातालिया के 
आसपास चुपचाप चल रहा था । कुमारी बोनकोर्ट उनसे दो-चार 
कदम पीछे पड़ गयी। 

-- आज तुमने क्या-क्या किये १” आखिर वोलीनस्टेव ने 
अपनी काली-काली सुन्दर मूँछों पर।हाथ फेरते हुए पूछा | 

अपनी बहिन की आकृति से वोलीनस्देव को आकृति बहुत दी 
मिलती-जुलती थी फिर भी उसमें सजीवता और घंचलता को 
कमी थी। बोलीवस्टेब की आँखें सुन्दर थीं ओर मिल्ननसार थीं 
फिर भी उतमें एक विषाद की दृष्टि थी । 

“नहीं, कुछ भी नहीं ।” नातालिया ने उत्तर दिया, 'केबल 
पिगासोंब का बड़बड़ाना सुना, और कपड़े पर थोड़ी-सी कशीदा- 
कारी की और एक किताब पढ़ी |? 

“कौन-सी किताब तुम ने पढ़ी ९” 

--+ एक किताब--धार्मिक युद्धों का इतिहास ।” नातालिया 
द्विधाजड़ित सुपर में बोली । 

वालीवस्टेब ने नातालिया की तरफ देखा । उसने अंत तक 
कहा, “अच्छा ! कित्ताब बड़ी दिलचस्प रही होगी ९” 
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चह एक नयी कोंपल तोड़ कर हवा में घूमाने लगा। वे कुछ 
वूर और बढ़े। । 

--थे बैरन महोदय कौन हैं, जिनसे तुम्हारी माँ की जान- 
पहचान हुई है । 

“वे महाशय राजा के खास कर्मचारी हैं। वे इस अंचल में 
नये आये हैं | माँ उनकी बहुत प्रशंसा करती हैं ” 

-- तुम्हारी माँ तो किसी को सी प्रशंसा बहुत जल्दी करने 
लगती हैं (?” 

. -- ऐसा लगता उनका हृदय आज भी नवीन है ।” 
नातालिया ने सेंतव्य किया । 

--'मैं तुम्हारी घोड़ी शीघ्र ही लौटा दूँगा। उसकी तालीम 
समाप्त हो चुकी है । अब उसे सरपट भागना सिखाऊँगा, और 
उसका प्रबंध कर रहा हूँ |? 

--“अच्छा | लेकिन में बहुत डरती हूँ ।--वे कहते थे यह्‌ 
बहुत ही कठिन काम है १! 

--लिकिन तुम तो जानती हो नाताल्रिया, कि में तुम्हें थोड़ा 

: सा भी आनन्द देने के लिए सर्वेदा तैयार रहता हूँ । और, यह तो 
एक छोटी-सी बात है ।” 

वोलीनस्टेव की सु्ंबद्ध शब्दावली अब उमलने लगी । 

नातालिया ने उसकी तरफ कृतज्ञताभरी दृष्टि से देख कर कहा, 
“दया आपकी !?! 

वोलीनस्टेव देर तक खामोश रह कर बोला, “यह सब-कुछ 
नहीं है । लेकिन, ऐसा क्‍यों कह रहा हूँ यद्द तो तुम' जानती हो !? 

उतने में मकान के भीतर से घंटी की आवाज सुनाई पढ़ी | 

कुमारी बोनको्टे बोल उठी, 'खाने की घंटी बजी। अब 
लौटा जाय |! 

द््‌ 
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'मूखः । वृद्धा फ्रांसीसी मह्दिला ब्रामदे की सीढ़ियों पर चढ़ते 
समय अपने सन में बोली 'बोलीनस्टेव लड़का बहुत ही अच्छा है 
लेकिन एक दम बेवकूफ । यह भी बात बरने का कोई ढंग है !! 

बैरन मदोदय भोज में नहीं आया । उन लोगों ने आधे घंटे 
त्तक उनकी प्रतीक्षा की | देबुल के साभने बैठ कर वार्तालाप ढीला 
पढ़ने लगा। बोलीनस्टेब नातालिया की बगल्ल में बैठ कर केवल 
उसके भुख की तरफ देखता रहा और बड़े उत्साह से नातालिया 
के गिलास में पानी भरने लगा। पांडालेबस्की ने अपनी बगल में 
बैठी हुई पाबलोवना के मनोरंजन के लिए कई बार श्रयत्न किये पर 
सफल न हो सका। पांडालेबस्की बहुत-सी मीठी-मीठी बातें कह 
गया पर पावलोवना केबल जैंभाई लेती रही | 

बासिस्टोफ बैठे-बेठे रोटी के टुकड़ों को केबल लुद्काता 
रहा। उसका मस्तिष्क उस समय चिंतारहित था। पिगासोव जैसे 
आदसी भी खामोश था। जब मैदम लासुनस्काया ने उससे कहा 
कि बह आज छुछ श्रविनयी हो उठा था तब उसने कुछ रूखे स्वर 
में उत्तर दिया, “मैं विनीत कब हूँ ? मुझसे विनीत होते ही नहीं 
बनता ।” फिर अवज्ञा-सुचक स्पर में बोला, “थोड़ा धीरज्ञ घरिये ! 
मैं तो मकई की शराब के समान हूँ-- रूसी मकई की शराब के 
समान। लेकिन आपके बैरत महोंद्य--(” 

-- वाह | वाह ।” मेदम ल्ासुनस्काया प्रायः चिल्ला पड़ी | 
“ग्रब पिगासोब जलने लगा है--पहले से ही जलने लगा है (!? 

पिगासोाब ने एक भी शब्द नहीं उच्चारित किया केवल अपनी 
भेंहे कुंचित कर लीं । 

घड़ी ने सात बज्ञाये | सभी पुनः बैठने के कमरे में एकत्र हुए । 

--मैं समभती हूँ अब वे आयेंगे नहीं ।” गृहकरत्रीं बोली । 

परंतु उसी समय एक गाड़ी की घड़घड़ाहट सुनायी पड़ी | एक 
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छोटी-सी चार पहियेबाली गाड़ी आँगन के भीतर आयी । थोड़ी 
देर बाद एक नोकर ने बैठने के कमरे में जा कर चाँदी की तश्तरी 
पर धरी एक चिट्ठ गृहकर्न्नीं को दी। ग्रहकर्नी ने चह चिट्ठ पढ़ी ओर 
नौकर की तरफ देखते हुए पूछा, “वे सज्जन कहाँ हैं जो यह 
चिट्ठ ज्ञाये ९१ 

न ०8 में बैठे हैं । क्या उन्हें अंदर आने के लिए कहूँ ९१ 

“हू | 

नोकर चला गया | 

-- “कितर्ना शर्म की बात है ।” मेदम लासुनस्काया ने कहा, 
“कैसी बुद्धि ! वैरत महोदय को तुरंत पीट्संबर्ग लौटनं का आदेश 
मिला है, इसलिए उन्होंने अपना निबंध एक मित्र के हाथ भेजा है, 
जिनका नाम है मेँसिये रूडिन । बैरन महोदय मुझसे इनका परिचय 
कराना चाहते हैं। वे इनकी प्रशंसा मेरे निकट किया करते थे । फिर 
भी एक मोमट है। मुझे आशा थी, बैरन महोदय स्पयं आयेंगे 
ओर कुछ दिन यहाँ रहेंगे--? 

--“ड्मिद्री नीकोलेबीच रूडिन ।”” उस नौकर ने सूचित किया । 


रूडिन--३ 


एक सज्जन घर के भीतर आया जिनकी अबस्था पेंतीस के 
लगभग होगी, कद का लंबा और कुछ झुका हुआ। सिर के बाल 
घुँघराले और त्वचा का रंग जैतून जेसा । मुखमंडल पर सुकुमारत्ता 
न थी फिर भी उस पर प्रभाव और शक्तिमत्ता की छाप अंकित थी । 
उसकी चंचल नीली आँखों में एक भींगी चमक थी। नाक कुछ 
बड़ी और उन्नत थी। होंठों की बक्रता में सुरूपता थी। उसके 
पोशाक नये न थे जिस कारण कु छोटे थे। ऐसा लगता था कि 
पोशाक का मालिक मात्रा से अधिक चढ़ गया है । 

बह बड़ी फुर्ती से मैदम के पास गया और सामान्य अभिवादल 
के बाद बोला, मैद्म से परिचित होने की इच्छा उसमें बहुत दिनों 
से थी, और अपने मित्र बेरन के बारे में कहा, कि बह मैदभ के 
निकट आकर व्यक्तिगत रूप से विदा न ले सका जिस कारण वह 
बहुत ही दुःखी है । 

रूडिन की पतली आवाज उसके दैहिक गठन और चौड़े सीने 
के साथ शोभा नहीं दे रही थी | 

--क्रपया बैठ जाइये | मैं आप से परिचित होकर अवहय . 
सुखी हूँ ।” मैदम लासुनस्काया बोली | मैदम ने अन्य उपस्थित 
व्यक्तियों से रूडिन का परिचय करा कर पूछा, “आप इसी अंचल 
के रहनेवाले हैं अथवा यहाँ नये आये हैं ९? 

-- मेरी जर्मीदारी--जिले में हे ।” रूडिन ने अपनी टोपी 
को घुटने पर रख कर उत्तर दिया। “मैं इस अंचल में थोड़े दिनों 
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से रह रहा हूँ | यहाँ काम के सिलसिले में आया हूँ और आपके 
शहर में रहने लगा हूँ ॥? 
--“किसके यहां रह रहे हैं ९? 
“-“ डाक्टर के घर पर । वे मेरे विश्वविद्यालय के मित्र हैं ।? 
--“अच्छा डाक्टर। यहाँ वाले उन्तकी बहुत अधिक चर्चा 
करते हैं | वे कहते हैं डाक्टर अपने व्यवसाय के बहुत ही चतुर हैं । 
अच्छा ! बैरन महोदय से आपका परिचय बहुत दिनों का है ९” 
-- पिछले जाड़े में मास्कों में रहते समय उनसे परिचय हुआ, 
ओर अब यहाँ आकर उनके साथ प्रायः सात दिन बिताये |? 
“--बैरन महाशय बहुत ही बुद्धिमान हैं, न?” 
“हाँ मैदम [2 
दम लासुनस्काया अपने रूमाल को सूँघने खंगी जिसमें 
यू-डी-कोलोन की सुगंध थी । 
--“क्या अभी आप सरकारी नौकरी में हैं?” मैदम ने पूछा । 
-- कौन में १७ 
हाँ [77 
--तहीं ! मुझे अवकाश मिल चुका है |” 
थोड़ी देर के लिए खामोशी छाथी | उसके बाद पुनः वार्तालाप 
आरंभ हुआ | 
-'क्या मैं पूछ सकता हूँ १” पिगासोव ने बोलना शुरू 
» किया, “बैरन महोदय ने जो निबंध भेजा है--क््या उसकी विषय- 
चस्तु की जानकारी आप रखते हैं ९ 
>> भी हाँ [? 
_.“इस निर्बंध में ध्यापार--विशेष कर व्यापार और उद्योग 
के सम्बन्ध की आलोचना की गयी है। आपने तो ऐसा ही कहा 
था मैदम ९” 
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--“हाँ निबंध की विषय-बस्तु तो यही है।” मैदम ने अपने 
ललाट पर हाथ रख कर कहा । 


--मैं अबश्य ही इस विषय का बहुत मामूली ज्ञान रखता 
हूँ ।” पिगासोच कहता गया, “फिर भी कहूँगा कि इस निबंध का 
शीर्षक बहुत ही दुर्वोध्य और अस्पष्ठ जंचा । 

-+ क्यों ऐसा जँचा ९९ 

पिगासोच ने व्यंगभरी हँसी हँस कर मैदम लासुनस्काया को 
बक्र दृष्टि से देख लिया । 

--क्या आपको यह शी्षेक सुवोध्य जेँचा ९? उसने पूछा 
ओर अपने धूर्त मुख को रूढिन की तरफ किया | 

-- हाँ शीर्षर स्पष्ट है।” 

--हाँ | आप इस दिशा में अधिक जानकारी रखते हैं ।” 

पावलोबना ने मैदस से पूछा, “क्या आपको सिरदर्द हो 
गया हे १७ म 

-- “नहीं | मामूली दृरारत-सी है ।” ॥ 

-+ क्या मैं पूछ सकता हूँ ९?” पिगासोव नकिया कर बोलने 
लगा, “आपके परिचित मंसिये बैरन सफेल्ल--मभेरे ख्याल से यही 
तो उनका नाम है, है न ९? 

-“जी।? 

--क्या अर्थशास्त्र का अध्ययन बैरन महोदय के पेशे से संबंध 
रखता है अथवा वे केवल अपने. आवश्यक कामों और सामाजिक 
जलसों से छुट्टी पाकर केवल अबसर के घंटों को ही इस निरस 
विषय की चर्चा में बिताते हैं ९? 


रुडिन ने अनुसंधित्सु दृष्टि से पिगासोब की तरफ देखा । 
--वैरन उस विषय से विशेष अनुराग रखते हैं|” उसमे 
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उत्तर दिया। उत्तर देते समय उसका मुख किंचित लाल हुआ। 
“और इस निवंध में बहुत-सी सच्ची और शिक्षाप्रद बातें हैं ।? 

-- “बिता उस निबंध को पढ़े उसके सम्बन्ध में में तके नहीं कर 
सकता | फिर भी यद्द पूछने का साहस करता हूँ कि क्या आपके 
मित्र के इस निबंध में दिये गये विचार साधारण सिद्धातों में ही 
आबद्ध हैं--बास्तव तक पहुँच नहीं पाये ९४ 

--इस निबंध में साधारण सिद्धांत और तत्त्व दोनों हैं जो 
- वाह्तव पर आधारित हैं ॥? 

-- ठीक है । अब मुमे अपना अशभिमत व्यक्त करने 
दीजिये--इसे में अवसर आन पर ही व्यक्त कर सकता हूँ-मैंने 
डोरपाट में तीन साल बिताये हैं, और उसी अनुभव का फल यह 
है. कि सिद्धांत, अनुमान, पद्धति--त जाने और क्या-क्या, ये सब 
केबल, माफ कीजियगा गंबार हूँ, अपनी भाषा को।मछ्टर नहीं बना 
सकता, बेकार के हैं. । यह सब बुद्धिवृत्ति का बाह्माइंबर है केवल 
लोगों को मूल बनाना है | हमें केवल जो वास्तविक तत्त्व हो 
बताइये । उससे अधिक नहीं !” 

-- आप ने ठीक कहा ।” रूडिन ने कहा, “लेकिन इस प्रकार 
से तस्ब के तात्परय भी तो बताने पड़ेंगे ? 

--'साथारण सिद्धांत ।” पिगासोंव कहता गया, “बह तो 
मेरे लिए भरना होगा। सिद्धांत, अनुसंधान, निष्कर्ष--ओफू। यह 
सब उन्हीं तथाकथित बिश्वासों पर आधारित है। हरेक आदमी 
अपने-अपने विश्वासों की बात कहता है और इसका दावा भी 
करता है कि वे मान्य हों। फिर उन बातों का बतंगड़ बनने लगता 
है। आफ |” अ 

« पिगासोव ने अपनी मुद्ठी को हवा में आंदोलित किया, 
पांडालेवस्की यह देख कर मुस्कुराया । 


४० ।ै 

---'ठीक है ।” रूढिन ने कहा, “तो आप कहना चाहते हैं कि 
विश्वास हैं ही नहीं ९? 

“ लिहीं [? 

-- क्या यह आपका विश्वास है (”? 

-“+ अबहय |? 

--फिर आप कैसे कह सकते हैं कि विश्वास नहीं है १ अमी 
आप को हाथोह्ाथ उसके होने का एक प्रमाण मिल गया |? 

घर में जितने लोग थे सभी ने दृष्टिविनिमय किया ओर 
मुस्कुराये । 

--''मुमे छुछ कहने तो दीजिये--” पिगासोब बोल छउठा। 
परन्तु मैदम लासुनस्काया थपोड़ी पीट कर कह उठी, “बाह ! वाह ! 


पिसासोव हार गये ।७ इस प्रकार मेदम ने धीरे से रूडिन के हाथ 
से टोपी ले ली । 


“शी इतनी खुश न होइये |? पिगास्रोव ने कुछ क्रोधित 
होकर कहा, “इतनी जल्दी इतने खुश होने की कौन सी बात हुई ९ 
अभी तक इस विषय का खंडन-मंडन बाकी है | हम लोग तो 
उचित तक को छोड़ कर विषयांतर में चले गये ।” 

--बात तो बहुत ही साधारण-सी है, कि जाप साधारण 
सिद्धांतों और विश्वासों की उपयोगिता को नहीं मानते |” रूडित 
ने शांत रुवर में कहा । 

“नहीं, मैं कुछ भी नहीं मानता ।? 

--'तो आप संशयवादी हैं|” 

--लिकिन यहाँ पर इतने बड़े शब्द के प्रयोग का तातपये 
क्र्या है १७ 

--“बीच सें बाधा न डालिये ।” मैदम लासुनस्काया बोली । 
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-- आपने ठीक कहा |? पांडालेबस्की अपने आप इसी बीच 
कह उठा ओर स्वयं हँसने लगा । 

रूडिन कहता गया, “यह शब्द भेरे तात्पय को स्पष्ट करता 
है। अब आप समभ सकेंगे, उसका प्रयोग क्‍यों न करूँ? आप 
फिसी बात पर विश्वास नहीं करते तो आप इतन तत्त्वों पर कैसे 
विश्वास करेंगे ९? 

--“ यह भी कोई प्रशन हुआ । वास्तविक तस्वों पर सभी 
विश्वास करते हैं, सभी जानते हैं कि वास्तविक तत्त्व क्‍या होते १ 
मैं उनका बिचार करता हूँ अपने अनुभव से, अपनी अज्ुभूति से ।” 

--“'क्या आपकी अनुभूति आपको घोखा नहीं दे सकती ९ 
आपकी अनुभूति कहती है सूरज प्रथ्ब। के चारों तरफ चकर 
काटता है। क्या आप कोपनिंकस के सिद्धांत को नहीं मानते १ 
शायद आप मानते हैं !” 

पुनः सभी के मुख पर हँसी की एक छटा दिखाई पड़ी और 
सभी की दृष्टि रूबिन के प्रति आक्ृष्ट हुइ। सभी अपने मन में 
सोचने लगे कि यह एक समझदार आदसी है । 

--“आप की कोतुक-प्रियता में मौलिकता अवश्य है लेकिन 
यह हमारी आलोचना के विपय के बाहर है |!” पिगासोव बोला | 

रूडिन ने इसके उत्तर में कहा, “'सेने अब तक जो छुछ कहा 
दुर्भाग्य से मौलिकता उसमें नहीं के बग्चबर हैं । यह सबकी बहुत 
दिनों की जानी हुई बात है। इजारों बार इसकी पुनराइ्त्ति हो 
चुकी है। परंतु यह मेरे कहने का तातपये नहीं है ।” 

-- फिर क्या है”? पिगासोव ने पूछा । उसके स्वर में बढ़ी ही 
अधीरता थी । 

किसी भी तके के प्रारंभ में उसका कंठ-स्थर व्यंगसूचक रहता 
है, फिर ज्यों-ब्यों तक बढ़ता जाता, त्यों-ध्यों उसका स्वर रूढ और 
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कठोर होता जाता है। अंत तक वह हार मान कर मुँह लटका 
लता है । 

--“यह मैं नहीं देख सद्तता ।” रूडिन बोला, “झुझे सचमुच 
बहुत दुःख ह्वोता है जब किसी शिक्षित व्यक्ति को अकारण आज्षेप 
करते देखता हूँ ।? 

_ “प्रचलित पद्धतियों पर ९७ पिगासोब बीच ही में 
बोल उठा । 

--“हाँ। प्रचलित पद्धतियों को भी उसमें शामिल कीजिये, 
अगर आप करना चाहते हैं | लेकिन इस शब्द से आप इतना बरते' 
क्यों हैं ९ प्रत्येक पद्धति प्रारंभिक सूत्रों के ज्ञान पर ही आधारित 
है । ये प्रारंभिक सूत्र जीवन के आधारभूत मूल तत्त्व हैं। 

--“ परंतु वे आवश्यक रूप से पहचाने नहीं जा सकते, खोज 
कर निकाले नहीं जा सकते ९? 

--“माफ कीजियेगा | वे आवश्यक रूप से सभी के साध्य की. 
बात नहीं हैं--और गलतियाँ करना मस्ुष्य का धर्म है। लेकिन 
आप विना किसी प्रकार के संदेह के मुकसे सहमत हो सकेंगे कि 
न्यूटन ने कम से कम कुछ आधारभूत सूत्रों का आविष्कार अवश्य 
हीं किया था। इसलिए उन्‍हें अद्वितीय प्रतिभाशाली मानना ही 
पड़ेगा | और, उन प्रतिभाशालियों के आविष्कारों का महत्व ओर 
भी बढ़ जाता है जब वे साधारण व्यक्तियों की बुद्धि के समक्ष 
उपस्थित किये जा सकते हैं । हर बात हर वस्तु में से आधारभूत्त 
सुत्रों को खोज कर निकालते रहना ही मानव-सन की प्रधास 
विशेषता है ओर हम अपनी समस्त शिक्षा की विभूति--॥? 

-- “जिनको की आप अभी खोज कर निकाल रहे हैं |? 
पिगासोच पुनः बीच में बोल पड़ा। बीला भी प्रत्येक शब्द के 
उच्चौरण को अकारण दीघे करते हुए। “मैं एक काम-काज़ी आदमीः 
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ठहरा, मैं इन दाशेनिक सूक्मताओं में प्रवेश करना नहीं चाहता [? 

“ठीक है। जैसी आपकी मर्जी । लेकिन आप जो कह रहे हैं 
कि आप वास्तविक आदमी हैं पूर्णतया काम-काजी आदमी, 
लेकिन उसके लिए भी एक पद्धति की एक सिद्धांत की आवश्यकता 
है, जो--”? 

--“जो शिक्षा से संबंधित हो । आप कहना चाहते हैं, शिक्षा 
बड़ी अच्छी चीज है और आपकी यह महान शिक्षा बहुत-से 
कल्याण भी करती है। मैं आपकी इस शिक्षा की निंदा करना 
नहीं चाहता ।” 

-- “यह कोई तर्क करने का तरीका नहीं है, पिगासोब !? 
मैदम लासुनस्काया बोली । मैदम ने मन ही मन आगंतुक की 
घीरता ओर शिष्टता की सराहना की । उसने रूढिन के मुख को 
घनिष्ठ स्नेह से देखते हुए सोचा, मैं अवश्य इस व्यक्ति का 
आदर करूँगी । 

क्षण भर रुफ कर रूडिन पुनः कहने लगा, “मैं शिक्षा का 
समर्थन करना नहीं चाहता, क्‍योंकि उसे मेरे समर्थन की जरूरत 
नहीं है। अब अच्छा लगनी या बुरा लगना, यह तो किसी की 
अपनी बात है। इसलिए, यदि हम इस प्रकार तर्क करते रहे तो 
इसका निर्णय न हो सकेगा। यदि अनुमति दें तो एक बहुत पुरानी 
कहावत कहूँ, 'जूपीटर तुम क्रोधित हो इसलिए तुप्त दोपी भी! मेरे 
कहने का अमभिम्राय यह है कि मुझे उस समय बहुत ही छुःख होता 
है जब मैं देखता हूँ, कोई साधारण पद्धति अथवा सिद्धांत पर 
आक्षेप कर रहा है। क्योंकि उन पर आज्षिप करने का अथे द्वोता 
है ज्ञान-विज्ञान का अस्बीकार करना तथा उन पर से विश्वास 
हंटा लेना। उससे अपने पर से तथा अपनी शक्ति पर से भी 
विश्वास जाता रहता है। एक मनुष्य के लिए यह विश्चास 
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आवश्यक है | बह कंबल अपनी चेतना को लेकर जीवित नहीं रह 
सकता है। इस धारणा पर विश्वास न रखना तथा इसका गलत 
सात्पय लगाना भारी भूल हैँ। संशयबाद की विश्ेषता ही 
निरर्थंकता और आंतरिक दुर्बलता है ।? 

--'यह सब केबल कहने के लिए है |” पिगासोष बड़बड़ा 
कर बोला । 

“हो सकता है। लेकित मुझे यह स्पष्ट करने दीजिये कि 
क्यों कोई कहता है, 'यह-सव केबल कहने के लिए है ।” हम केवल 
इस वाक्य का प्रयोग करके किसी योग्यतर बात के कहे जाने की 
आवश्यकता का अस्चीकार करते हैं ।? 


-““चह कैसा १ पिगासोव ने आँखें छोटी करके पूछा । 

--“मैं जो कहना चाहता हूँ आप समभ चुके हैं |» रूडिन को 
अनिच्छा से कहना पड़ा पर उसने तुरंत अपनी अधीरता को काबू 
में कर लिया। “मैं फिर से कहता हूँ, यदि किसी मनुष्य के लिए 
कोई स्थिर आदशे न हो जिस पर की बह आस्थान्‍स्थापत कर 
सके । यदि उसके पास एक टुकड़ी जमीन न हो खड़े होने के लिए, 
तो चह कैसे औरों के प्रयोजन, रंग-ढंग और भविष्य को समझ 
सकेगा १ चह यह भी कैसे समरेगा कि उसे स्वयं क्या करना 
होगा, यदि--? 

-- लीजिये मोर्चा आपके लिए छोड़ देता हूँ ।” पिगासोब 
एकाएक कह उठा और झुक कर अभिवादन जता कर किसी की 
तरफ निगाह डाले बिना उठ कर चला गया। 

रूडिन ने उसकी तरफ देखा पर कुछ कहा नहीं । उसके ओंठों 
पर क्षीण हँसी चसकी | 

--“बाह। भाग गये |” मेदस लासुनस्काया ने संत्तव्य किया | 
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“-“इमिट्री--माफ कीजियेगा ।” भैदम ने मित्रतापूर्ण हँसी हँस 
कर पूछा, ' आपका पैतृक नाम क्या है ९” 
“ नीकोलेबीच ।”? 

. /< भाफ कीजियेगा ड्मिट्री नीकोलेबीच, पिगासोब ने हम 
लोगों से कपट नहीं किया | उन्होंने केवल इतना बताना चाहा 
कि अब वे तर्क करना नहीं चाहते। पर वे स्वर्य जान गये 
कि आपके साथ तक॑ में जीतना कभी संभव नहीं। अच्छा हुआ। 
जरा कुर्सी को और पास खींच लाइये,अब हमारी गपशप होगी |” 


रूडिन ने आराम कुर्सी को खींच लिया । 


-- सचमुच मुमे इस बात पर आशचय् हो रहा है कि इसके 
पहले आपसे परिचय क्‍यों न हुआ ! आपने यह किताब पढ़ी है, 
मंसिये टोकुयेवेली--” 

मैदम लासुनस्काया ने फ्रांसीसी भाषा कि वह पुस्तिका रूढिन 
के हाथ में दी । 

रूडिन ने वह पुस्तिका ली, दो-चार पन्नों को पलट कर देखा, 
फिर उसे ठेथुल पर रख दिया। उसने कहा कि उसने भँसिये 
दोकुयेबेली की उस किताब को नहीं पढ़ा था | लेकिन उस पुस्तक 
के लेखक ने अपनी पुस्तक में ज्ञिस विषय का प्रतिपादन किया 
है उस विषय पर उसने अनेक बार चिंतन किया था। मैदम और 
रूडिन में पुनः वार्तालाप शुरू हुआ, नये सिरे से | शुरू-झुरू में 
रूडिन ने कुछ संकोच किया और उसे अपनी बातों को ठीक से 
व्यक्त कर कहने के लिए उचित शब्द ढूँढ़ने पढ़े परंतु ब्यों-ब्यों 
आलोचना बढ़ती गयी त्यों-त्यों रूडिन अपने वक्तव्य को व्यक्त. 
करने के लिए उल्लीवित होता गया और अनर्गल बकने लगा । 
थोड़े ही समय में घर के भीतर केवल उसी का स्वर गूजने लगा | 
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सभी उसे घेर कर बैठ गये। एकमात्र पिगासोब ने चूह्हे के उस 
कोने में अपना निरापद स्थान ढढ़ लिया। 
डिन जा भी कुछ कहता गया उसी में उसको बुद्धिमत्ता 

ओर सचेनता प्रकट होती गयी । साथ ही साथ उसके गंभीर ज्ञान 
तथा विस्तृत अध्ययन का पता भी लगता गया। उसकी वेश-भूषा 
में एक स्वाभाविक उदासीनता थी, लेकिन उस कारण कोई उसकी 
समालोचना नहीं करता था। उसके समान एक विद्वान और बुद्धि- 
मान व्यक्ति का एकाएक उस पारिवारिक बैठक में उपस्थित होना 
खास कर वैसे देहात में, सभी को आइरचर्य और हैरत में डालने 
लगा। इस प्रकार सभी विस्मित हुए, मुग्ध हुए, विशेषकर लाखुन- 
झरुकाया उससे अधिक प्रभावित हुई्े। मेदम साना रूडिन का आवि- 
ध्कार कर सन ही मन फल उठी । उसने रूडिन का परिचय बहाँ के 
अभिजात बर्ग के लोगों से कराने का निश्चय किया। मैदम की उम्र 
बढ़ गयी थी फिर भी किसी को एक बार देख कर ही उसके प्रति 
आकर्षित होने की आदत उसमें एक शिशु के समान ही थी। 
रूडिन क्या न क्‍या कह रहा था। उन्‍हें समझने की शक्ति पाव- 
लोवना में बहुत हं। कम थी फिर भी वह बिस्मित हुई, प्रसन्न हुई । 
उसका भाई भी रूडिन की प्रशंसा में दब गया । पांडालेवरकी अब 
मेंदम लासुनस्काया को द्ंषपूण नत्रों से देखने लगा था और 
पिगासोव सन ही मन सोचने लगा कि पाँच-सो रूबल में कहीं 
बढ़िया घुलघुल मिल सकती है जो रूडिन से भी अधिक चहका 
करेगी | 

जो हा, बासिस्टाफ तथा नातालिया ही झुडिन द्वारा अधिक 
प्रभावित हुई थी | बासिस्टोफ मानो दम साथ कर बैठ गया और 
आँखें फाडू-फाड कर रझूडिन को देखने लगा। बह उसकी बातों 
को इस एकाग्रता से मुनता गया मानों उसके पहले और किसी का 
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खसने ऐसा कहते नहीं सुना था। नातालिया के मुख पर विद्योप 
प्रकार की लालिमा छा गयी | उसकी आँखें रूडिन पर इस प्रकार 
निविष्ट और सिश्वल बस गर्यी कि उनमें अजीव कज़राई छा 
गयी -छुटा चम्मकी । 

-- इनको आँखें कितनी सुन्दर ।» बोलीनस्टेव ने नाता 
लिया के कानो में चुपके से कह्दा ! 

"हाँ, हैं न ९? 

--“लेकिन इनके हाथ बहुत ही लंबे ओर लाल-लाल् से हैं ।” 

नातालिया ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

चाय दी गयी थी | खुल कर बातें होने लगीं, फिर भी रूबिनि 
जब छुछ बोलता था तब सभी तुरंत चुप हो जाते थे। इसीसे 
रूडिन के प्रभाव का परिचय मिलता था | 

अब न जाने क्‍यों ग्रृहकर्त्नीं को सूफी कि किसी प्रकार पिसा- 
गोब को खिजाया जाय । बह उसके पस जाकर धीरे-धीरे बोली, 
“आपको केवल बोली-ठिठोली बोलने के अतिरिक्त भी छुछ आता 
है। उनको फिर एक बार तक में पराजित करने की कोशिश क्यों 
नहीं करते ९१ 

पिगासोव ने कोई उत्तर नहीं दिया । अब मैदम ने रूडिन को 
भड़काया । 

--“आपने इनके बारे सें एक बात तो अभी तक सुनी ही 
नहीं ।” सैदम ने पिगासोंब की त्तरर संकेत करते हुए कहा । “ये 
हियों से बहुत घृणा करते हैं। इसलिए श्षियों की निंदा करने से 
“ये कभ। नहीं थकते । ज़रा इनको सममाइये तो--” 

रूडिन ने सचमुच पिगासोब की तरफ निगाहें नीची करके 
देखा, क्योंकि उसकी लम्बाई औरों से अधिक थी । पियासोब 
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मानों क्रोध के मारे काँप उठा, उसकी मुखाक्ृति का चिडृचिड्रापन 
फीका पड़ता गया | 

--“मैदम गलत कह रही हैं |? पिसागोव बड़ावड़ा कर कह 
डठा। “केवल ख्त्ियों की ही निंदा नहीं करता, यों कहिये मैं कतई 
मानव-प्रेमी नहीं हूँ ७? ॒ 

--“उनके बारे में आपकी यह बुरी धारणा कैसे हुई ९” 
रूढिन ने उससे पूछा । 

पिगासोव ने उसकी तरफ आँखें उठा कर देखा, “यह अपने 
हृदय के अजुभव की बात है, संसार के लोगों में मैं दिन-दिन नयी 
हीमता देखता हूँ । स्वयं अपने को सामने रख कर मैं ओरों का 
विचार करता हूँ। संभवतः यह भी मेरी भूल है। हो सकता है, 
मैं औरों से नीच--घृणित हूँ। लेकिन में और कर भी क्या सकता ९ 
एक आदत-सी पड़ गयी है ।” 

--“अब मैं समझा। मेरी सहानुभूति आपके साथ है।? 
रूडिन ने प्रत्युत्तर में कहा । “आत्म-निंदा की चेष्टा महानता का 
लक्षण है। फिर भी इससे एक असहनीय स्थिति को मान लेना 
संभव नहीं होता ॥१ 

“आपने सेरी आत्मा की महानता को जिस कार से प्रमा- 
खित किया उसके लिए आपको धन्यवाद देता हूँ। परन्तु में अपनी 
स्थिति में इस प्रकार संतुष्ट हूँ कि यदि बह मेरे लिए बाहियात भी 
हो जाय तो मैं उससे निकलने की बात न सोचूगा ।” 

-- तो इसका अभिप्राय किसी और के संतोष को बढ़ते देना 
हे--माफ कीजियेगा मेरी इस प्रकार की पक्ति के लिए--जो सत्य 
में निहित होने अथवा सत्य के साथ रहने की आकांक्षा को बल 
देता है (? 

-आपने बहुल ठीक कहा है. |७ पिगासोब उच्छावसित ही 
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कर कह उठा, “आस्म-प्रेम कुछ है, यह मैं भी जाना हूँ 
आप भी जानते हैं, यहाँ तक की सभी जानते हैं। लेकिन सत्य, 
यह्‌ क्‍या है ९ यह कहाँ, किसमें निहित है १” 

--आप जानते हैं सत्य के सम्बन्ध में हैंगेल' का क्या भत 
है !” रडिन ने स्वाभाविक रबर में पूछा | 

--“मैं फिर कहता हूँ ।” पिगासोच अत्यधिक उत्तेज्ञित हो 
उठा, “मैं नहीं समझता कि सत्य क्या है ! मरा सामान्य अभिमत 
यह है कि यह है ही नहीं । शब्द हे पर बस्तु नहीं /? 

--“छिः | मैकम लासुनस्काया चिल्ला उठी, “कैसे आप यह कह 
रहे हैं ? सत्य नहीं है ! यदि ऐसा ही है तो जीने से क्या फायदा ९” 

--“मैं ठीक कह रहा हूँ, मेदस !” पिगासाब छुछ दु!खित हो 
कर बोला, “किसी भी मुत्मामले में आप सत्य को छोड़ कर भी 
काम चला सकती हैं पर अपने रसोईदार स्टेपन को छोड़ कर नहीं, 
क्यों कि सोरबा पकाने में वह एक आवश्यक अंग है। फिर आप 
सत्य का किस प्रयोजन के लिए रख छोडेंगी, जब उससे एक टोपो 
भी नहीं सी ज्ञा सकती ९”? ' 

-- हसी उड़ाना कभी युक्ति-प्रद्शन नहीं होता।” मैदम लासु- 
नस्काया बोला, “जब उसमें आज्षिप करने की प्रवृत्ति होती है ॥? 

--“मैं आपके दाशनिक सत्य के बारे से नहीं कह सकता, 
लेकिन एक साधारण सत्य सबेदा रोचक नहीं होता |? पिगासाबव 

*करद्ध दो कर बड़ाबड़ा उठा और क्रोध का प्रदर्शन करते हुए घर से 

निकल गया । 

अब रूढिन ने अभिमान पर बोलना आरंभ किया और जो 
कुछ कहा, अच्छी तरह कहा । उसने युक्ति दिखा कर कहा कि 
अभिमान के बिना मनुष्य निरथक है। अभिमान आर्कीमेडीस की 
बह टेक है जो प्रथ्वरी को अपने घुरे पर घुमा सकता है। भनुष्य 

छ 
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तभी मनुष्य नाम के योग्य है जब वह अपने अभिमान पर नियंत्रण 
डाल सकता है जिस प्रकार एक सवार अपने घोड़े पर नियंत्रण 
रखता है और--अपने स्थार्थ की बलि साधारण भलाई के लिए 
द्वेता हो । 

--/मिथ्या अभिमान आत्महत्या के समान है ।? उसने अंत 
में कहा । मिथ्या अभिमान का शिकार भरुभूमि के उस अकेले वृक्ष 
के समान है जो क्रमशः सूखता जाता है। परंतु जब अभिमान्न 
पूर्णता-प्राप्ति की सक्रिय अचेश्ट के रूप में रूपांतरित होता है तब 
बहू महानता का उत्स बन जाता है | हाँ, एक मनुष्य को चाहिये 
कि बहू अपती आत्मा की स्वार्थपरता को शांत करके उप्ते सही 
शस्ते पर परिचालित करे |” 

इतने में पिगासोव लौट आया था पर किसी ने उसकी तरफ 
ध्यान नहीं दिया । उसने बासिस्टोफ की तरफ घूम कर कहा, 
“आप मुमे एक पेंसिल दे सकते हैं ९” 

बासिस्टोफ तुरंत उसका अभिप्राय समझ न सका, बोला, 
&आाप किस लिए पेंसिल माँग रहे हैं ९? 

“-' मैं भेंसिये रूडिन के अंतिम वाक्य को लिख लेना चाहता 
हूँ | यदि न लिख छे तो भूल भी सकता हूँ। यह वाक्य “इरेलशः 
खेल के रंगसर के तास के समान है ।” 

“ दिखिये महाशय पिगासोब, इन्होंने कोई बात कही है ! 
इस पर बोली-ठिठोल्ी बोलसा शर्म की बात है ।” बासिस्टोफ ने 
गुरुसे में आ कर कहा और पिगासोंव की तरफ से मुँह फेर लिया। 

इतने में रूडिन उठ कर नातालिया के पास गया। नातालिया 
जसे देख कर खड़ी हो गयी । उसके मुख पर चिह॒लता का आभास 
दिखाई पड़ा। वोलीनस्टेब भी नातालिया के पास बैठा धा-- 
ख़ड़ा हो गया। 
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--“अरे पिआनों रखा है |” रूडिन ने एक विदेशी राजकुमार 
क्री तरह सौजन्यता से पूछा, “तुम इसे बजाती हो न ९? 

-“ हाँ |? नातालिया ने कुछ घबड़ा कर उत्तर दिया | “लेकिन 
अच्छी तरह नहीं बजा सकती | मेंसिये पांडालेबस्की मु से कहीं 
अच्छा बजा सकते हैं ।” 

पांडालेबस्की ने तुरंत अपने मुख को आगे बढ़ाया और 
उसके दाँत्त यों ही खिल गये। बोला, “तुम ऐसा नहीं कह सकती, 
जातालिया ! तुम भी तो अच्छी तरह बजा लेती हो |” 

--आप शुबर्ट' के गीत बजा सकते हैं १” झडिन ने पूछा । 

-- हाँ बजा सकते हैं।?” गृहकन्नीं बोली, “बैठ जाओ 
'पांडालेबस्की, पिआनो के सामने। डूसिट्री नीकोलेवीच, आप 
संगीत पसंद करते हैं ?” 

रूषिन मे इसके उत्तर में धीरे से अपना सर नीचा किया और 
बालों पर अपना हाथ इस ढेंग से रखा सानों वह सुनने के लिए 
तैयार हो रहा था । पांडालेबस्क्री ने बजाना शुरू किया। 

भनातालिया पिआनो के पास जाकर खड़ी हो गयी झुडिन की 
तरफ मुँह करके | संगीत के आरंभ होते दी रूडिन के मुख पर 
एक शांत सौंदर्य छा गया | उसकी काली-नीली आँखें धीरे-धीरे 
विचरणश करने लगीं। लेकिन बार-बार उसकी दृष्टि नातालिया पर 
ही स्थिर द्ोने लगी। संगीत समाप्त हुआ । 

रूडिन खुली हुई खिइको के पास गया। सुरमित गांधूलि 
अपनी मुलायम ओढ़नी के नीचे बगीचे को छिपा रही थी। 
आकाश के दो-एक तारे मानो जीवित होकर अपनी छटा विख- 
रने लगे थे जिससे आसपास के पेड़ों में एक कूमती हुईं सजीवतता 
छा गयी। प्रीष्म की बह रात मतबाली--और मतवाली होती 
गयी। रूडिन ने उस अँधियारी में बगीचे को देखा फिर घर के 


[ ५४२ )] 


भीतर चारों तरफ दृष्ठि डाली। “यह संगीत ओर यह रात्रि |”? 
उसने कहा, “भुमे अपने छात्र-जीवन की याद शा रही है जब मैं 
जर्मनी में था। उन दिनों की कितनी ही बातें याद आ रही हैं। बे 
जलसे, और रात्रि होते ही भ्कूप-कूम कर गाना ।१ 

मैदम ने पूछा, “आ।प जर्मनी में थे ९” 

--मैं साल भर हिडेलबर्ग में था और कुछ दिन वर्लिन में ।? 

--“बहाँ तो आप छात्रों के पोशाक पहनते थे १ मैंने सुना है 
बहाँ के छात्र विशेष प्रकार के पोशाक पहनते हैं ।” 

--“हीडेलबर्ग में रहते समय पाँबों में कीलदार जूते और 
घुड़सबारों की तरह मिजई पहनता था और बाल छंघे तक लंबा 
रखना पड़ता था। लेकिन बलिन के छात्र साधारण लोगों के 
समान ही पोशाक पहनते थे ।”? 

--'आप अपने छात्र-जीबन के बारे में कुछ कहिये।” मैद्म 
ने अनुरोध किया | 

रूडिन अपने छात्र-जीवन की कहानी सुनाने को सम्मत हुआ, | 
शुरू-शुरू में उसकी वर्णना आकर्षक न हो सकी। रूडिन की 
चबंणुना में न तो वैचित्र रहा और ते कोई प्रेरणा जो विस्मय उत्पन्न 
कर सकती थी । जो हो अपने व्यक्तिगत अनुभवों के वर्णन से 
हट कर शिक्षा तथा विज्ञास के महत्व पर अनरगंल कह्दता गया। 
विश्वविद्यालय तथा विश्वविद्याज्ञय के जीबन के बारे में उसने 
बहुत-कुछ कह | मोटी-मोटी लंबी-चोड़ो रेखाओं से उसने एक 
बिशाल चित्र अंकित किया। उसके श्रोता उसकी बातों को तल्लीम 
होकर सुनते गये। उसके बोलने में बिद्वत्ता थी तथा बोलने का 
ढंग आकर्षक था। फिर भी उसकी बातों में विशेष प्रकार की 
असस्‍्पष्टता थी जिससे उसकी बातें और भी मोहक होती गयीं । 

भावोच्छासों के उम्ड़ आने से रूडिन के लिए वास्तविक: 


हर 
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आर सहज वरना बार-बार असंभष होन लगी। वह चित्र के बाद 
चित्र खींचता गया, एक उपसा दूसरी उपसा का अनुसरण करने 
लगी। सामूहिक रूप से उसकी बर्णना आशातीत सफल और 
यथाथ हुई। उसकी उत्सुक चाकपढुता एक पेशेचर बत्ता की सफल 
भाषण-कला की प्रद्शनी नहीं थी बल्कि एक बिशुद्ध प्रर्णा की 
उपज थी। उसे अपने लिए शब्द नहीं ढढ़ने पड़े। शब्द अद्भुत 
सरलता से उसके होंठों पर आते गये और ऐसा लगता था कि 
प्रत्येक शब्द सहज प्रवाह के साथ उसके हृदय से निकल रहा हैं। 
उसके गत्येक बाक्य विश्वास की ज्योति से उब्ज्बचल था। रूडिन 
की बाकपटुता का सहान रहरुय था उसके कहने का संगीत-माघुरय्य । 
रूडिन अच्छी तरह ज्ञानता था कि क्रिस तरह एक ही हृदय-तंत्री 
को छूकर ओरों को कंपित और ध्वनित किया जा सकता है । वहाँ 


: 'ऐसे बहुत से श्रोता थे जा रूडित की बातों को समझ नहीं रहे थे 


फिर भी उनका हृदय उत्फुल्ल हा रहा था और उनकी आँखों के 
सामसे से मानो एक-एक कर पर्दे हटते जा रहें थे। और, एक 
छ(निर्वेचनीय पर उज्ज्बल आलोक-छूटा उन्हें दिखाई पड़ी ! 

रूढित के सभी विचार भविष्य की ओर धावित हों रहे थे 
जिससे वे यौवनसंपन्न ओर शक्तिमान बन गये थे। झूडिन एक 
खिड़की के पास खड़े होकर विज्ञेप किसी के प्रति दृष्टि-क्षेपण न 
करते हुए अपने शब्दों का जादू बिखेरता गया। श्रातात्रों की 
सहानुभूति तथा आग्रह से और तरुशियों की उपस्थित्ति, रात्रि की 
सुंदरता तथा अपने अविराम भाव-प्रवाह के कारण रूडिन सच्ची 
बाम्मिता और कवित्व के उच्चतम शिखर पर प्रतिप्ठित हीता 
गया | रूढिन के सजीय और कोमल कंठ-स्वर ने उसके शब्दों में 
अधिकाधिक आक्रपण फूँक दिया । ऐसा लगने लगा कि कोई 
अपार्थिव शक्ति अपने अनजाने में ही डसके मुख से बोल रही 
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हैं। मानव-जीवन के क्षणस्थ्ययित्व की विशेष मूल्य किस प्रकार 
दिया जा सकता है, रूडिन ने अपने वक्तव्य में उप्त व्यक्त किया। 

अंत में उसने कहा, “स्कैन्डिनविया की एक रूप-कथा याद आआ 
रही है। एक राजा अपने सैनिकों के साथ अपने सामने एक अंगीठी, 
लिये आँधेरे खल्ियान में वैठा था। ठंढी रात थी। एक छोटी-सी. 
चिड़िया एक दरवाजे से अंदर आयी और दूसरे से बाहर निकल 
गयी। राजा ने कहा, यह चिड़िया है संसार के एक मनुष्य के 
समान । अंधकार में से उड़ कर आयी ओर पुनः अंधकार में चल्ली' 
गयी। एक बूढ़े सैनिक ने कहा, “महाराज ! यह चिड़िया अंधकार 
में खो नहीं जायगी बटिक उस अंधकार में ही अपना आशियाना 
ढूँढ लेगी। इस प्रकार मनुष्य का जीवन भी क्षणस्थायी और 
भहत्वहीन है पर उसकी प्रचेष्ठा महान है। आपार्थिव शक्ति के 
हाथ एक यंत्र-मात्र हूँ, मनुष्य का यह ज्ञान उसके जीवन का 
मुख्य आनंद है। इसलिए मरने के बाद भी वह अपना जीवन 
बापस पाता है, खोकर भी अपने लक्ष्य को पहुँचता है ।” 

रूडित रुक गया | ओर, अनिच्छा से व्यग्ता की हँसी हँस 
कर उसमे अपनी आँखें नीचीः कर लीं । मेदम को ऐसा लगा भानों, 
एक बहती हुई काव्य-धारा में छेंद पड़ गया । सभी को ऐसा लगा. 
केवल पिगासोब को छोड़ कर । रूडिन के दी भाषण को अंत तक. 
झुनने की प्रतीक्षा न कर उसने अपनी टोपी उठा ली और घर के 
बाहर चला गया। उसने जाते समय पांडालेवस्की को हषपूर्ण दबेः 
स्वर में कहा, “इससे मूर्खों के साथ रहना कहीं बेहतर है ।” पांडा- 
लेबस्की दरवाजे के पास खड़ा था | 

किसी ने पिगासोव को रोकने की सामान्य चेष्टा भी नहीं की, 
सानो उच्तकी अनुपस्थिति किसी को खली नहीं । 

घर के नौकर रात का खाना ले आये। आधे घंदे बाद सभी: 
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अपने-अपने घर को चलने लगे, कोई पैदल और कोई गाड़ी से । 
मैदम ने रूडिन को उस रात चहीं रहने के लिए अनुरोध किया। 

पावलोीवना अपने भाई के साथ घर को लौटते समय रूढिन 
की प्रशंसा बार-बार करने लगी। बह रूडिन की बुद्धिमत्ता से मुग्ध 
हुई थी। बोलीनस्टैब भी अपनी बहिन के साथ सहमत हुआ पर 
उसने यह मन्तव्य किया कि रूडिन की बातें बीच-बीच में अस्पष्ट 
हो जाती थीं, और ऐसा इसलिए हो रहा था कि रूडिन अपनी 
बातों को और भी स्पष्ट करना चाहता था। जो हो, बोलीनस्टेड 
का झुखमंछल आज बविपण्ण तथा आँखें उदास दिखाई पह़ीं। 
उसकी दृष्टि गाई के भीतर एक कोने.में निबद्ध थी। वह ओर 
दिनों से अधिक दुःखित दिखाई पड़ा। 

पांडालेब ःकी सोने के पूर्व अपनी रेशमी बस्न-बंधनियों को 
को खोलते हुए एकाएक चिल्ला उठा, “बहुत ही धूते आवंभी जान 
पड़ता ।” उसकी तीच्ण दृष्टि अपने बच्चे नोकर पर पड़ते ही उसने 
उप्ते बाहर जाने का आदेश दिया। बासिस्टोफ रात भर सो न 
सका । यहाँ तक कि उसने अपने कपड़े भी नहीं बदले। उसने रात 
भर बैठे-बैंठे मस्को में अपने ५क मित्र के निकट पन्न लिखा | और 
नातालिया ने यद्यपि कपड़े बदले और बिस्तर पर लेटी फिर भी. 
कण भर वह सी न सकी | हाथों पर मस्तक टिका कर अंधकार में 
न जाने क्‍या देखती रही। उसके नसों में खून बड़ी तेजी से संचा- 
रित हुआ ओर उसका वक्ष द्रुत श्वास-प्रश्वास के कारण स्पंदित 
होने लगा । 


रूडिन---9 

दूसरे दिन सवेरे, रूडिन केवल अपना पोशाक बदल चुका 
था कि एक नौकर मेदम लाघुनस्काया के यहाँ से चाय पीने का 
विशेष निमंत्रण लाया। मेदम अपने कमरे में बैठ कर रूडिम के 
साथ चाय पीना चाहती थी। छडिन ने जा कर देखा भेद अपने 
कमर में अकेला बैठी है । मंद्म ने रूडिन का अन्तर से स्वागत 
किया और पूछा, रात को अच्छी नींद हुई थी कि नहीं। मेद्म ने 
अपने हाथ स रूढिन के लिए कप में चाय दी और पूछा मीठा 
डीक है कि नहीं। मेदस न रूडिन को एक सिगरेट दिया और दा 
बार दोहराया कि उसके पहले रूडिन से उसका परिचय क्यों नहीं 
हुआ था, मानो भेदम के लिए वह आश्चर्यजनक विषय था । रूडिन 
पहले मेदम के सम्मान के लिए थोड़ा हट कर बैठ रहा था। पर 
मैंदम ने उत्ते अपनी 'सोफा? की बगलवाली आराम-करर्सी पर 
बैठने के लिए संकेत किया, ओर उसकी तरफ फ्रुक कर उसके परि- 
यार के लोगों के बारे में तथा उसकी भविष्य की परिकल्पनाश्रों 
के बारे में पूछने लगी। मेद्म रूडिन से जो भी कुछ बोलती थी 
लापरबाह्दी से बोलती गयी और झुनती गयीं उदसीन होकर । 
रूढिन को यह स्पष्ट प्रतीत हुआ कि मेदम उसकी खुशामद कर रही 
है । फिर भी बह प्रभातकालान आयोजन तथा सैदम की आर्ड्बर- 
हीन सुरुचिपूण वेशभूषा निरर्थक न थी। जो हो, मेदम के प्रहन 
करने की बारी समाप्त हुई। अब मैदम ने बिगत दिनां की बातें 
कहने लगी । वह जब युवती थी उस समय की कहानियाँ सुनाने 
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ल्गी। सेदम अपने परिचित व्यक्तियों की स्मृतियाँ भी दोहराने 
लगी। रूडिन मैदम के उच्छवासों को सहानुभूति से सुनने लगा 
यद्यपि उसकी बातों की कड़ियाँ बार-बार दूटती गयीं। भैद्स जिस 
किसी के सम्बन्ध में कुछ कहती गयी वह केवल चणभर के लिए ही 
सामने आकर विस्म्॒ति के अन्तराल में छिप जाने लगा और उस 
प्रष्ठभूमि में केवल मेदम लासुनस्काया अधिक स्पष्ट दिखाई पड़ने 
लगी। मेदम लासुनस्‍्काया ने कब किस -विशिष्ट व्यक्ति को क्‍या कहा 
था, कब किस प्रतिमाशाल्री कबि पर अपना प्रभाव विस्तार किया था 
उसका घिशद्‌ विवरण रूडिन जान गया। मैदभ की बातों को सुन 
कर ऐसा लगा कि पचीस साल पहले देश के सभी प्रतिश्ठित व्यक्ति 
केबल मेंदम से परिचित होने का तथा मैदम द्वारा प्रशंसित होने का 
सपना देखा करते थे। व दूसरा सपना देखना जानते ही नथे। 
मैदम उन बड़े लोगों के सम्बन्ध में अपना वक्तव्य इतनी सरलता 
से--बघिना किसी प्रकार उत्साह तथा उच्छुबास के कह गयी मानो वे 
भेदम के अतिद्त के साथी थे। मैदम क मुख से चमकते-महकते 
मोतियों के समान उन महान व्यक्तियों के नाम पर्याय-क्रम से 
मिकलते गये और वे मैदम लाखुनस्कायारूपी मध्यमणि के चारों 
तरफ बृत्ताकार में जड़े जाने लगे । 

रूढिन बैठे-बैठे सिगरेट पीता गया। उसने सुना सब कुछ 
पर कहा छुछ भी नहीं। केवल बीच-बीच में दो-एक शब्द कहे कर 
उस बकवादी स्त्री क उच्छुबास को बढ़ाबा देता गया। रूडिन 
वक्ता अच्छा था तथा बोलने में उसकी अभिरूचि भी थीं लेकिन 
बह वार्तालाप में सक्रिय होकर भाग नहीं ले सकता था। जो हो, 
चह एक धेयेबान श्रोता था। रूडिन स्वयं थदि किसी के उत्साह में 
बाघा नहीं डालता तो सभी उसके सामने अनर्गेल होकर मन को 
बातों को कहने से नहीं चुक्रेगा। रूढिन स्वयं बहुत सद्शुणों से 
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भूषित था, परंतु वे सद्गुण उन लोगों के थे जो अपने को औरों' 
से श्रप्ठ समकते । तके करते समय वह अपने ग्रतिद्वंदी को शायद 
ही कुछ कहने का अवसर देता था और अपने भाषोच्छासपूण 
दत तर्क-प्रवाह में अपने प्रतिपक्ष को बहा ले जाता था। 

मैदम अपना वक्तव्य रूसी भाषा! में बोल रही थी। उसने 
मातृभाषा के विशद ज्ञान का श्रदर्शन करा कर मन में गये का 
अनुभव किया। फिर भी दो-एक फ्रांसीसी शब्द उसकी बातों के. 
सिलमिले में उसके मुख से मिकल पड़े | मेदम ने स्वेच्छा से सरल 
ओर बोलचाल की भाषा का प्रयोग अपने वातालाप में किया। 
परंतु बह कहीं-कहीं सफल न हो सकी। जो हो भाषा के इसः 
मिश्रण ने रूडिन के कानों को पीड़ित नहीं किया। सच तो यह 
था कि रूडिन ने सभी बातों पर ध्यान ही नहीं दिया। 

अंत तक मैद्म लासुनस्काया थक गयी । आराम-कुर्सी के गहद 
पर मस्तक दिका कर वह रूदिन के भुख को देखने लगी । वह कुछ 
बाली नहीं | 

--“अब मैं समफ गया।” रूडिन ने धीरे-घीरे कहा, आप 
श्रीष्म ऋतु में गाँव को क्‍यों आती हैं। आप के लिए विश्राम 
करना आवश्यक है। राजधानी के कर्ममय जीवन से छुटकारा पा 
कर आप ग्राम में चली आती हैं शांति का आनन्द उपभाग करने । 
में समझता हूँ, प्रकृति के सोंदय को परखने की शक्ति आप में 
अधिक मात्रा में विद्यमान है |? 

मैदम ने रूडिन को कटाक्ष से देखा। 

“-प्रकृति--हाँ, हाँ, में उसका उपभोग करना चाहती हैँ। 
डसिट्री नीकोलेबीच, क्या आप जानते हैं गाँव में आकर भी कोई 
समाज को छोड़ कर रह नहीं सकता। परंतु यहाँ वैसा समाज 
कहाँ ? यहाँ तो सबसे बुद्धिमान आदमी पिगासोव है |? 
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--'वे जो कल एक बूढ़े सज्जन आये थे, बात-बात पर चिढ़ृ 
जाते थे ११ 

-- हाँ। इस गाँव में उसका कुछ मूल्य अवश्य है, कम से 
कम सनोरंज्न त्ता हो जाता है |? 

--लिकिन वे मूर्ख तो नहीं हैं। केवल गलत रास्ते पर चल 
रे हैं। आप मेरे कथन से सहमत हों या न हों, फिर भी में 
कहँगा कि केबल अस्बीकार करते रहने की अबृत्ति स्वयं न्ष्फिल 
होती है । हर चीज का अस्वीकार करके महान बनना यह तो 
महान बनने का बहुत पुराना उपाय है । आप उस अस्वीकृत वस्तु 
से अधिक महत्व रखती हैं--एक सरल अंतः/करण का मनुष्य तो 
यही कहेगा । क्ेकिन यह भी कभी-कभी अमात्मक हो जाता है । 
क्योंकि पहली बात यह है कि आप किसी भी बस्तु में ऐब मिकाल 
सकती हैं; दूसरी बात यह है. कि आप ने जो कुछ कहा वह सत्य 
होने पर भी आपके लिए हानिकारक हो सकता है, इसलिए केवल 


अस्वीकार करते रहने से भी चित्तबृक्ति शुष्क और निष्पाण हो. 


जाती है । इस प्रकार आप अपने अभिमान को महत्व देकर ' 


स्वतंत्र चिंतन के आनंद से अपने को वंचित करती हैं। जीषत 
तथा जीवन की सत्ता आपकी संकी् तथा कट्ठ समालोचना से 
दूर रहती है । इस प्रकार अंत तक, हर वस्तु की निंदा करते-करते 
स्वयं हास्यकर बनना पड़ता है। दूसरों को निदा अथवा ससा-- 
लोचना वही कर सकता है ज्ञिसके हृदय मे दूसरों के लिए प्रेम है? 


--“थह तो मेंसिये पिगासोत्र के लिए मौत है|” मैदमें- 


लासुनस्काया धीरे-घीरे बोली, “मनुष्य को नाप सकते की 
अदूभुत शक्ति आप में विद्यमान है। परंतु पिगासोव कमी भी 


आपसे सहमत नहीं हों सकेगा | वह अगर किसी को चाद्ता हैं" 


तो बस अपने को ।? 
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--/पिगासोव आत्मनिंदा करते हैं दूसरों की निंदा कर सकने 
“के लिए ।” रूडिन ने मंतव्य किया । 

मेदस लासुनस्काया हँसने लगी । 

--“बस, दूसरों की निंदा करनी ही चाहिये ! एक कहावतत है 
न--रोगी स्वस्थ व्यक्ति का विचार कैसे कर सकता है। जो हो, 
बैरत स्हादय के संबंध में आप की फैसी धारणा है (” 

--“बैरन ? बहुत ही अच्छे आदमी हैं। दयालु हृदय और 
समुचित ज्ञान का समन्वय उसमें है । परंतु उनमें चारित्रिक बल 
नहीं है। वे अपने जीवन में न पूर्णतया महान बन सके ओर न 
पूरतया साधारण; वे बस अपने जीवन में लबसिखुत्रा बने रहे। 
सरल शब्दों में कहता हूँ वे कुछ भी न हो! सकें। सचमुच यह 
हुःख की बात है [? 

“मैं भी यही सोचती हैँ । मैंने उनके लेख पढ़े हैं । उनमें 
सार तत्त्व बहुत ही कम रहते हैं ।” 

रूडित ने ब्ुण भर खामाश रह कर पूछा, “आपके पड़ोस में 
ओर कौन-कौन हैं जिनसे परिचय किया ज्ञा सकता है १”? 

मेदम ने कासी एैंगली से सिगरेट की राख भाड़ कर कहा, 
/“चिशेयव कोई नहीं है। अलेकलजांद्रा पाबलोबना, जिसे आपने कल 
'शत को देखा, बड़ी अच्छी लड़की है--ओऔर क्या ? उसका बड़ा 
'भाई भी अच्छा आदमी है। वास्तविक सब्जन। दो-तीन परिषार 
हे पड़ोस में परंतु उनसे विशेष संपर्क नहीं हैं | थे था तो बहुत ही 
घूत हैं नहीं तो अतिमात्रा में बनावटी | यदि यह भी नहीं तो 
इसके विपरीत अति मात्रा में प्रगतिशील जो समाज में हर्गिज्ञ 
शोभा नहीं देता । यहाँ की बश्ियों में मुझे कोई विशेषता नहीं 
दिखाई पड़ती । हाँ, यहाँ के पड़ोसियों में एक ऐसा व्यक्ति है जो 
“बास्तव में शिक्षित और मार्जित रूचि का है, लेकिन बहुत ही 
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सनकी और अद्भुत प्रति का। पावल्रोचता उसे अच्छी तरह 
जानती है और उसके प्रति आह्वष्ट भी है। आप पावलोचना के 
साथ विशेष रूप से परिचय कर सकते हैं। सचमुच चह बहुत ही 
अच्छी लड़की है, केबल थाड़ी-सी मानसिक सम्रद्धि की आवश्यकता 
उसे है | अगर उस सम्रद्धि का प्राप्त कर लेती है ता बह और भी. 
अच्छी हो सकती |? 

--“सचमुच थे बहुत अच्छी लगी दें |” रूडित ने कहा । 

-- लिकिन एकदम बच्ची है--एकद्स शिक्षु ॥ उसकी शादी 
हुई थी, लेकिन वहीं सब-कुछ समाप्त दो गया । यदि मैं पुरुष द्वोती 
तो अवश्य ही वैसी लड़की के साथ प्रेम करने लगती ।” 

ध्यन्च ५! तर 
सच | में अवश्य करती। बेसी लड़कियों में सचमुच सरसता, 
होती है वे सरसता का ढोंग रचना नहीं जानती ।7 

-- “तो और बातों में ढोंग रचना जानती हैं न ९” छूडिन ने 
पूछ और पूछ कर दँसने लग | यह उसकी आदत थी। चह जध 
भी हँसता था तब उसका मुख-मंडल अद्भुत दिखाई पड़ता 
था। बूढ़ों के समात उसकी भी आँखें धंसती ज्ञातीं और नाक 
कुंचित होता । 

--“'वे समकी अक्ृति के कोन हैं जिससे पावलोबना प्रभावित 
हैं ९” उसने पूछा | 

एक है मेँसिये लेम्ेनीव, मीखेल .भीखलोबीच । बह यहाँ 
का एक जमींदार है ।” 

--रूडिन ने विस्मित होकर सस्तक ऊँचा किया। 

“लेकेनोब ९ क्‍या वे आपके पड़ोसी हैं १" 
“हाँ, क्या आप उसे जानते हैं ९” 
रूडिल एक क्षण के लिए खामोश रहा । फिर आरामकुर्सी के: 
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आऋलर को खींचते हुए उसने कहा, “होँ बहुत दिन पहले जानता 
था। थे पैपेबाले हैं, संभवतः मेरा अनुमान गलत नहीं है ९” 

-- हाँ पैसावाला है| लेकिन बह अद्भुत पोशाक पहनता है 
ओर एक चार-पहिये की घोड़ा-गाड़ी पर सवार होकर इस प्रकार 
'घूमता है सानो किसी जर्मींद।र का कारिंदा । मैंने उसे मेरे यहाँ लाने 
की बहुत कोशिश की है । लोग कहते हैं वह बहुत ही बुद्धिमान है । 
उससे कुछ बातें करनी थीं। आप तो जानते ही हैं, में अपनी जर्मी- 
द्वारी की देख-रेख स्वयं करती हूँ |?” 

रूडिन ने मस्तक संचालित कश कहा कि वह जानता है । 

मैदम ने दोहराया, "हाँ, में स्वयं देखभाल करती हूँ। में दूसरे 
देशों की गलतियों को अपने में लाना नहीं चाहती । मैं अपने रूसी 
आचार-विचारों पर ही बिश्वासी हूँ और आप देख रहे हैं. में कोई 
गलती नहीं कर रही हूँ । 

रूडिन ने शांत स्वर में कहा, “में इनके कथन पर विश्वास 
नहीं करता जो कहते हैं, स्त्ियों में सांसारिक ज्ञान का अभाव है ।” 

मैदम लाघुनस्काया ने प्रीतिपूर्ण हँसी हँसी । उसने कहा, “देख 
ही हूँ आप स्त्रियों के प्रति अधिक सद॒य हैं। लेकिन मैं क्या कहने 
ज्ञा रही थी ? क्या कह रही थी १ हाँ लेकेनोव, मुफे अपनी जमीं- 
दारी की चोहदी के संबंध में उससे कुछ बातें करनी हैं। मैंने कई 
बार उप्ते आने के लिए कहा है, आज भी उसकी ही प्रतीक्षा कर रही 
हूँ परन्तु ईश्वर ही जानते हैं वह आयशा कि नहीं | बढ़ा ही अदू- 
जुत आदमी है ४? | 

इतने में दरवाजे का पर्दा एक तरफ हट गया और नायब अंदर 
आया। दीधे शरीर, चाँद पर केवल दो-एक बाल बचे थे, और 
'शरीर पर काले रंग का कोट था, सफेद गुलुबंद और सफेद 
“चासकट पहना था। 
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-- “क्या बात है ९” मैदस लाखुनस्काया ने पूछा, फिर रूढिन 
की तरफ मुंह करके फ्रांसीसी भाषा में कुछ कहा । 

--“मेसिये लेकेनोब आये हैं।” नायब ने सूचित किया। “ क्या 
उन्हें अंदर आने के लिए कहूँ ९१? 

. “-“अदूभुत ! नाम लेते न लेते आ गये ! हाँ, उनको ले 
आओ [” 

नाथब चला गया | े 

--“किततना अदुमुत प्रकृति का आदमी हैँ। आया भी तो 
ऐसे समय में आया कि हमारे वातालाप में बाघा पड़ी |” 

रूडिन अपना आसन छोड़ कर खड़ा हो गया पर मैद्म ने 
डसे रोका । 

--“कहाँ जा रहे हैं ? किसी ऐसे विषय पर आलोचना नहीं 
करनी है जो आपसे छिपाया जाय। मैं चाहती हूँ, आप इनको 
भी उसी प्रकार तक में पराजित कीजिए जिस प्रकार पिगासोब को 
किया है। आपकी बातों में एक विशेष प्रकार की गंभीरता है। 
आप कृपया बैठिये ।” 

रूडिन इंकार करने जा रहा था पर एक क्षण न जाने क्या सोच 
कर बेठ गया । 

मैंसिये लेफेनोव घर के भीतर आया। उसके शरीर पर बही 

पुराना भूरे रंग का धूल से भरा कोट था और धूप से जले हाथ में 
बही पुरानी टोपी थी। उसने बड़ी सरलता से मैदम का झुक कर 
अभिवादन किया और चाय की टेबुल के पास बढ़ गया। 
'. “आखिर आप कृपा करके आये, मंसिये लेकेनोव 7! 
मैदम लासुनस्काया बोली, “कृपया बैठिये !! रूढिन के प्रति संकेत 
करके मैदम ने कहा, “संभवत; आप लोग एक दूसरे को 
ज्ञानते हैं ।” 
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लमेनाब झडित को देख कर हँस।--अदूसुत हँसी । फिर दृष्टि 
नत करके बोला, “हाँ उनको जानता हूँ ।” 

-- हम दोनों एक साथ विश्वविद्यालय में थे ।” रूडिन ने भी 
दृष्टि नत करफ धीरे-धीरे कहा । 

--“उसलछे बाद भी हम दोनों का साज्ञात्कार हुआ है ।” लेसे- 
मोब ने धीरे-धीरे कहा । 

मैदम कुछ हेरत में पड़ गयी उसने दोनों को एक बार देख 
लिया फिर लेमेनोब से बैठने को कहा । लेभेनोब बैठा । 

-- “आपने मुभे अपनी जमींदारी की चौहद्दी के बिपय में कुछ 
कहने के लिए बुलाया है |” लेकेनोव बोला । 

--“हाँ उसीकरे बारे में । लेकिन आपको मैं सम्मानित अतिथि 
के रूप में देखना चाहती हूँ । आप मेरे प्रतिवेशी हैं, आपसे मेरा 
संपर्क इतना निकट है जैसे कि आप मरे कुटुम्ब के हैं ॥? 

--“इस फारण आपकों धन्यवाद देता हूँ ।” लेकेनोव ने उत्तर 
दिया, “जमींदारी की सीमा के बारे में मैंने आपके नायब के कथना- 
जुसार अर्बंध किया है। उनके सभी प्रस्तावों को मैंने मान 
लिया है ।” 

--- यह मैं जानती हूँ |”? 

--“पर उन्होंने मुकसे कहा है कि आपसे एक बार साज्षात्कार 
हो जानें पर हीं कागजात पर हस्ताक्षर किया जायगा |” 

-- हाँ यही मेरा नियम है । जो हो । क्या मैं पूछ सकती हूँ 
कि आपकी सभी रैयतें आपको लगान देती हैं १? 

-- हाँ देती हें ।ुट 

“- फिर भी आप जमींदारी की सीमा के बारे में माथा-पन्नी 
कर रहे हैं ? सचमुच यह वड़ी प्रशंसा की बात है । 


६4 
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लेकेनोब ज्षणभर कुछ बोला नहीं। फिर बोला, खैर ! इसी- 
लिए आपसे व्यक्तिगत साक्षात्कार करने के लिए आया हूँ 7 

मैदम लासुनस्काया हँस पड़ी ) बोली, “यह तो देख रही हूँ । 
परंतु आपकी बातों से ऐसा जान पड़ता कि मेरे निकट आना आप 
पसन्द नहीं करते ।” ४. ० ड 

,-» में किसी से मिलने नहीं जाता” उसने अति मात्रा में 
डउदासखीन होकर कहा जिससे उसके गलते से बड़ी मुश्किल से आवाज 
सिकली । 

-- किसी से भी नहीं ? आप आलेकजांद्रा पावलोवना के धर 
तो जाते हैं ।? 

: --“उनके बड़े भाई पुराने मित्र हैं | 
--“उसके बड़े भाई जो हा, मैं किसी को जबरदस्ती अपना 
मित्र नहीं बनाना चाहती। लेकिन माफ कीजियेगा महाशय लेमेनो व, 
भेरी अवस्था झापसे अधिक है इसलिए मैं आपको कुछ कह 
सकती हूँ । आप इस प्रकार संन्यासी-जीवन क्‍यों बिता रहे हैं ९ 
क्या आपको भेरा मकान ही अच्छा नहीं लगता ९--क्या मैं 
अच्छी नहीं लगती ९” 

- “मैं आपकों अच्छी तरह नहीं जानता, इसलिए यह नहीं 
कह सकता कि आप अच्छी नहीं लगतीं। और, आपका मकान 
बहुत ही बढ़िया है। लेकिन .मैं साफ-साफ कहंता हूँ दिखाबढी 
भद्ठता मुझे अच्छी नहीं लगती। आप देख रही है मेरे पास 
सांध्य-पोशाक नहीं है--दस्ताने नहीं हैं और, मैं आपकी गोष्ठी में 
शामिल भी नहीं हो सकता 7? 

--“परन्तु कुल और शिक्षा के कारण आप हमारी गोष्ठी के हैं॥? 

--“लेकिन कुल और शिक्षा से क्या हो सकता है ९? 

--' प्रत्येक भनुष्य को चाहिये कि वह अपने समान लोगों के 
॥ 
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साथ सम्पर्क रखे।. डियोजिनिस के समान नाँद में बैठे रहने से 
कोन सा आनन्द मिल्लेगा ९? 
-सबसे बड़ी बात यद्द थी कि वे सुखी थे, लेकिन यह 
आपको किसने कहा कि में अपने समान लोगों से दूर रहता हूँ ९! 
--मैदम लाप्ुनस्काया ने दाँतों से अपना 'होठ दवाया। उसने 
५नहीं,। मे कुछ ओर कह रही थी। फिर भी यहे मेरे लिए 
अफसोस की बात हैं कि में आपके मिन्रबर्ग में शामिल होने के 
भाग्य से बंचित हूँ ।?” 
अब रुडिन बोला, “मेंसिये लेकेनोव ने एक प्रशंसनीय चित्त- 
वृत्ति को बहुत आगे बढ़ा दिया है -इसे आप व्यक्ति की स्वतंत्रता 
प्रीति कह सकती हैं ।? 
लेकेनोीव ने कोई उत्तर नहीं दिया केवल एक बार रूडिन को 
देख लिया। थोड़ी देर के लिए खामोशी छा गयी। 
लेकेनोब ने खड़े होकर कहा, “संभवतः अब हमारा काम 
समाप्र हो गया है। आप अपने नायब को कह दीजियेगा मेरे 
निकट कागजात भेज्ञ देने के लिए ॥१ 
--“अच्छा ।--आप में सोजन्यता की इतनी कमी है कि पहले 
से ही आपसे न मिलने का निश्चय कर लेना चाहिये था |? 
-+ क्यों जर्मीदारी की वर्तेमान सीमा के निर्धारित होने से 
आपको ही मुझसे अधिक जुविधा मिली ।? 
भैदम लासुनस्काया ने अपने कंधों को मरोड़ कर उस आलो- 
चना को वहीं स्थगित्त करना चाहा। 
-- 'थोड़ा जल्लपान करने के लिए भी आप नहीं रुक्केंगे ९” 
सैदम ने पूछा ! 
धन्यवाद । मैं जलपान नहीं करता, किर मुझे शीघ्र ही घर 
क्ोदना है.” , 
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, .. सैदम ल्ाछुनस्काया खड़ी हुई। 

--“मैं आपको रोकूँगी नहीं। मैं आपको रोकने का साहस 
कैसे कर सकती ।” मैदम ने खिड़की की तरफ बढ़ते हुए कहा । 

लेकेनोच विदाय-अभिवादन जताने के लिए प्रस्तुत हुआ। 

-- नमस्कार मँसिये लेकनोव, आपको जो कष्ट दिया उसके 
लिए क्षमा कीजियेगा ।” 

-- कोई बात नहीं ।” लेक्ेनीव घर से निकल गया। 

मैद्म रूडिव की तरफ घूम कर बोली, “मैं जानती थी कि यह 
बहुत ही सनकी और- अदूभुत प्रकृति का है लेकिन यह अपनी 
सीमा पार कर चुका है ।” 

रूडिन बोला, “पिगासोब भी इसी रोंग का शिकार है। दोनों 

#ी मौलिक होने की चेष्टा में हैं। एक मेफीस्टोफिलिस बनना चाहता 
है और दूसरा मानव-विद्वेषी । लेकिन दोनों में अति मात्रा में गे 
है, अभिमान है लेकिन विंदुमात्र भ्रेम अथवा सत्यता नहीं | थे बहुत 
सोच-समभत कर ऐसा करते हैं। ये उदासीन्‌॥# और आल्ृस्य का 
सकाब पहन कर दूसरों की दृष्टि अपनी तरफ आक्ृृष्ट करना चाहते हैं 
जिससे कि लोग उनको देख कर कहें कि, देखो वह आदमी किस 
प्रकार अपनी-प्रतिभा को नष्ट कर रहा है। लेकिन थोड़ा ध्यान 
दे कर देखने से ही यद्द जाहिर हो जायगा कि उनमें बिंदुमातन्र भी 

+ग्रतिभा नहीं है ।” 

-“आदमी को पहचानने की जन्मगत प्रतिभा आप में है। 
आप की आँखों में कोई धूल नहीं क्ोंक सकता |” भैदस लासु- 
नस्काया बोली । 

--“आप यह मानती हैं १? रूडिन बोला, “जो हो ।” बह कहता 
गया, “लेभोनोव के संबंध में मेरा कुछ कहना उचित नहीं है । उसके 
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साथ भेरा प्रीति का संपर्क था-मैं उसे अपना मित्र समझता था, 
लेकिन बाद में समझने की गलती से--१ 

-- आप सूगड़ पड़े क्या ९१ 

--नहीं। फिर भी एक दूसरे से दूर हो गये, संभवतः हमेशा 
के लिए ।? 

--“सममी । इसलिए जब तक वह यहाँ था आप चुपचाप बैठे 
थे। जो हो, आज का यह सवेरा वास्तव में मनोरस है. इसलिए 

५» रु अं, 

आपको धन्यवाद देती हूँ । घन्यवाद देती हूँ इसलिए कि इसका 
व्नन्‍्द उठा सकी । लेकिन समय का सिलसिला कहाँ टूटता है 
कोई नहीं कह सकता । मध्याह्न-भोजन तक आपको छूड्टी देती हूँ, 
मुझे भी अपना काम थोड़ा-बहुत देख लेना है। भेरे सेक्रेटरी-- 
पांडालेवस्की को तो आपने देखा है--भेरी अतीक्षा कर रहा है 
मैं उसे आपसे मिल लेने के लिए कहूँगी। वह युवक बढ़ा द् 
आज्ञाकारी ओर अलुगत है, विशेष कर आपके प्रति श्रद्धा रखता 
है। अच्छा में जाती हूं, महाशय रूढिन | मैं कह नहीं सकती 
बैरन महोदय के निकट कहाँ तक कृतज्ञ हू कि उन्होंने मुझसे 
आपका परिचय करा दिया ।”? 

मेदम लासुनस्काया ने रूडिन के लिए अपना हाथ आगे 
किया । रूडिन ने मैदम का हाथ सादर अपने हाथों में लिया और 
होंठों से लगाया । उसके बाद बह बैठने के कमरे में गया, फिर... 
बरामदे में । वहाँ नातालिया से श्ेंट हो गयी | 


रूडिन--५ 


मैदम लाधुनशकाया की पुत्री नातालिया को पहली बार देख 
कर कोई सुन्दरी नहीं भी कह सकता था। श्यामवर्णा, क्षीण देह- 
लता इषत्‌ मुक्ी हुई, यौवन की परिपूर्णता उसकी दैहिक सुन्दरता 
में नहीं आई थी । परन्तु उसकी दैहिक रूपता सुघमामय और 
छुगठित देह ऋजञु थी। यह सब एक सतन्रह साल को 
लड़की के लिए अधिक था। द्विधा-विभक्त भींहों पर मश्लण और 
इंबच्छ ललाट उसकी सुन्दरता का विशेष अंग था। वह बोलती कम 
थी पर म्लुनती थी उत्पुक होकर, ओर सुनते समय वक्ता के मुख 
को उत्सुकताभरी आँखों से इस प्रकार देखा करती मानो वह वक्ता 
के प्रस्येक शब्द को तोल रही है । वह कभी-कभी अपनी चिंताओं 
में खोकर चुपचाप खड़ी रह जाती थी, उस समय इसकी भुज- 
लताएँ मानो आलस्य से लटकती रहतीं और उसके मुख पर 
उसकी मानसिक सक्रियता का आभास दिखाई पढ़ता | उस सयम 
कभी-कभी उसके होंठों पर हँसी की भल्क दिखाई पड़ती ओर 
नलिप जाती । कभी-कभी नातालिया बड़ी-बड़ी काली आँखें उठा कर 
त जाने क्‍यों देखती रहती । कुमारी बोनकोर्ट उसे बुला कर कहती 
थी कि एक तरुणी को इतना अन्यमनस्क और भावुक होना शोभा 
नहीं देता | नातालिया वास्तव में अन्यमनस्क न थी। वह मन 
लगा कर लिखती-पढ़ती थी। किसी भी काम के करने में तथा 
किताबों के पढ़ने में उसका बिशेष आग्रह रहता था । उसकी अलु- 
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भव की शक्ति तीत्र और गंभीर थी परन्तु वह बाहर श्रकट न थी । 
ज्लैशब भें नातालिया बहुत कम रोती थी, बड़ी होकर भी वह दीर्ष 
इवास कदाचित्‌ लेती थी । जब उसका मन बहुत ही हुःखित होता 
तब उसके मुख पर केवल उसका क्षीण आमास दिखाई पड़ता। 
उसकी भाँ उसे नेक और अच्छी लड़की समभती भी और गयब से 
कहती थी कि उसका सम्मान नातालिया पर निर्भर है। फिर भी 
नातालिया की बुद्धिवृत्ति पर मैदस का अत्यधिक विश्वास न था। 
मैद्म कहती थी, 'मेरी नातालिया बड़ी ही घीर और शांत है, मेरी 
तरह नहीं--यही अच्छा है, वह्‌ भार चल कर छुखी होगी / जो 
हो, मेदम ने यहीं भूल की थी, लेकिन इससे क्‍या, कौन माता 
अपनी पुत्री को पूरी तरह समझ सकी है ! 

नातालिया अपनी माँ को बहुत ही श्रद्धा की दृष्टि से देखती 
थी फिर भी इसे पूर्णतया विश्वास न कर सकी। है 

एक दिन मैदम ने नातालिया से कहा, “तुम मुमसे कुछ भी न 
छिपाया करो | अभी तुम बहुत छोटी हो, यदि अभी से सब- 
कुछ अपने में छिपा रखती हो तो धीरे-धीरे आत्मक्रेंट्रिक बन 
जाओगी |? 

नातालिया ने अपनी माँ की तरफ देखा और मन ही मन 
सोचा,” अगर मैं कुछ अपने में छिप रखती हूँ तो इससे 
कौन-सी हासि होगी ९१” । 

बरामदे भें नातालिया के साथ रूडिन का साक्षात्कार हो गया # 
नातालिया उस समय कुमारी बोनकोर्ट के साथ अपने घर में-जा 
रही थी। आजकल वह सबेरे सबक याद करने नहीं बैठती, क्योंकि 
अब वही हो गयी थी। कुमारी बोनकोर्ट ने बहुत दिन पहले ही 
उसे पौराणिक कथाएँ तथा भूगोल पढ़ाना बंद कर दिया था। 
नातालिया आजकल कुमारी बोनकोर्ट के मिकट इतिहास, श्रमण- 


रद 


बन 
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क्रहनियाँ तथा अन्य शिक्षाप्रद ग्रंथ पढ़ती थी। मेदस उसके पढ़ने 
के लिए पुरुतकें निर्वाचित करती थी अपनी विशेष इच्छा के 
अचुसार । वास्तव में वह नातालिया को वे पुस्तकें पढ़ने देती 
जो पुस्तकें पीटसेबरगे. पुस्तक-विक्रेता सैदम के निऊक्रट भेजते थे । 
केवल दूसा-फिलस कंपनी के उपन्यास नातालिया नहीं पढ़ सकती 
थी। ये उपन्यास मेंदम स्वयं पढ़ती । नातालिया जब इतिहास 
की पुस्तकें पढ़ती तब न जाने क्‍यों कुमारी बोनकोट्ट की तीब्र ओर 
कुटिल आँखें चश्मे की आड़ से उसे देखा करतीं थीं। उस बृद्धा 
फ्रांसीसी महिला के अनुसार इतिहास की सभी पुस्तक अज्लुचित 
बातों से भरी थीं। कुमारी बोनकोर्ट प्रचीनकाल के महापुरुषों में 
से एकमात्र कैसबिसेस और आधुनिक काल के महापुरुषों में से 
केबल चौदहवीं लुई और नेपोलियन को ज्ञानती थी जिसको भीः 
बह घृणा की दृष्ठि से दखती थी । पर नातालिया उन किताबों को 
पढ़ चुकी थी जिनके अस्तित्व को बह वबृद्धा अपनी करपना सें 
नहीं ला सकती थी। नातालिया पुशकिन को आदि से अंत तक 
रट गयी थी । 

नातालिया रूडिन को देंखते ही किंचित लजाई। 

--क्या तुस टहलने जा रही हो ९७ रूडित ने उससे पूछा । 

-- हाँ, बर्गीचे में--॥!” 

- क्या मैं तुम्हारे साथ जा सकता हूँ ?? 

नातालिया ने कुमारी बोनकोर्ट की त्तरफ देखा। 

“अवश्य । आप खुशी से चल सकते हैं।? “बह बृद्धा 

तत्परता के साथ बोली । 

रूडिन ने अपनी टोपी ले ली और उन महिलाओं के साथ 
बगीचे. में गया। 

पहले पहल बगीचे के संकीणं पथ पर रूडिन के आसपास: 
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चत्नने में नातालिया की संकोच का अनुभव हुआ पर शीघ्र ही 
उसने अपने को सेंभाल लिया। रूडिन ने उसले उसकी पढ़ाई के 
बारे में पूछा ओर पूछा ग्रास्य जीवन उस्ते केसा लगता है। नाता- 
लिया ट्विधा-जड़ित स्वर में उनका उत्तर देती गयी परन्तु उसमें 
किसी ग्रकर की अतिरिक्त लज्ञाशीलता न थी जिसे नम्रता कही 
जाती । केवल उसके हृतथ की गति में कुछ बृद्धि हुई । 

तिर्थक दृष्टि से उसकी तरफ देख कर झूडिन ने पूछा, “गाँव 
में रहना तुम पसंद करती हो ९९ 

-- क्यों नहीं ! गाँव मुझे बहुत अच्छा लगता है। में यहाँ 
रखी हूँ ।? 

--'झुखी हो १--बड़ी अच्छी बात है। यह तुम्हारे लिए 
स्वाभाविक है, तुम अभी तरुण हो ।? 

रूढित ने अंतिम शब्द का उच्चारण अद्भुत ढंग से किया, 
उसमें दया अथवा इष्यो की भावना का क्षीण आभास अवश्य था। 

--“हाँ तरुणाई ।” बह बोला, “विज्ञान का अंतिम लक्ष्य है 
सचेत होकर तरुणाई के अनावश्यक संभारों को श्राप्त करसा ।? 

नातालिया ने ध्यानपूर्बंक रूडिन को देखा, वह उसकी बातों 
को समझ न सकी | 

--“आज खबरे तुम्दारी माँ से बहुत सी बातें हुई | सचमुच वे 
असाधारण महिला हैं। अब समर गया हमारे कषि क्‍यों उनकी 
मित्रता चाहते थे। कविता तुम्हें अच्छी लगती है ११? क्षण मर 
खामोश रह फर रूडिन बोला । 

नातालिया सोंची, रूडिन उसकी परीक्षा ले रहा है। बह बोली, 
“हाँ कविता भुके बहुत अच्छी लगती है ।” $ 

--“कविता स्वर्ग की भाषा है। मैं कविताएँ पसंद करता हूँ। 
परल्तु- काव्य केबल कविताओं में ही सीमीत जंहों है, यह सर्वन्ष-- 
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इमारे चारों तरफ बिखेरा हुआ है। देखो, उन बृक्तों को-पह 
आकाश-सभी में सोंदय और जौबन वर्तमान है, और जहाँ 
जीवन है, सोंदर्य है वहाँ काव्य क्‍यों न हो ९” 

“आओ .हम यहीं बैडें, इसी बेंच पर |? रूडिन कहता 
गया, “जब तुम मुझसे नहीं शर्माओगी तब हम एक दूसरे के मित्र 
बन जायेंगे । है न ९? रूडिन ने प्रसन्न दृष्टि से नातालिया की तरफ 
देखा | 

नातालिया अपने मन में कहा, “ये मुझे स्कूल की एक छोटी 
लड़की समझ रहे हैं !” सात्तालिया अपने सन में इसका निएंय न 
कर सकी कि क्‍या उदर दिया जाय, उसने पूछा, रूडित गाँव में 
कुछ दिन रहेगा कि नहीं । 

- “ग्रीष्म काल और शरत्‌ काल भर रहूँगा संभवतः शीत्त 
काल में भी । तुम तो जानती हो मैं धनी नहीं हूँ । जो-कुछ थोड़ी- 
सी जायदाद है उसमें भी बहुत सी अड़चनें पेदा हो गयी हैं । फिर 
मैं जगह-जगह घूमते-घूमते थक भी गया हूँ। अब मेरे विश्राम का 
समय आ। गया है।” 

नातालिया विस्मित हुई । 

-- कथा आप सममते हैं अभी आपको विश्राम करना 
चाहिये ९९ 

रूडिन ने उसकी तरफ देखा | 

-+ इस प्रश्न का अभिप्राय--१” 

नातालिया सचमुच धबड़ाई । बोली, “मेरा श्रभिप्राय है, 
ओर लोग विश्राम कर सकते हैं लेकिन आप--आप को कुछ 
करते रहना चाहिये--करने योग्य बनना चाहिये | यदि आप नहीं, 
तो. आप के अतिरिक्त और कोम--? 

--“इसं अशंसापू्ं अभिमत के लिए तुम्हें धन्यवाद देता 
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हूँ ।” रूडिन ने उसे रोक कर कहा, “करने थोग्य बनना--यह 
कहना सहज है, कहना सहज है ।” उसने दोहराया, “कुछ करने 
योग्य बम सकता था, अगर इस का पूर्ण विश्वास मुझे होता, 
यदि अपने पर आस्था दोती और एक सहालुभूतिपूरं विश्वासी 
हुंदय मुझे मिल्लता !! 

रूढ्मि इस प्रकार निश्सहाय और हारा-हुआ दिखाई पड़ा कि. 
नातालिया अपने भन में पूछे बिना न रह सकी कि क्या यह बही 
आदसी है काल रात को जिसके मुख से उत्साह और आशा को 
बाणी निकल रही थी, जो। उसकी एकांत अपनी थी। 

“नहीं नहीं ।” रूढित शेर के अथालों जैसे अपने बालों की 
पीछे कककतोर कर बोल उठा, “में सब गलत कह रहा था, नाता- 
लिया | ठीक तुम्हीं कह रही हो । इसलिए तुम्हें आंतरिक धन्यबादे 
देता हैँ ।” नातालिया समझ न सकी कि क्यों रूडिन उसे धन्यवाद 
दे रहा है। “तुम्हारे एक शब्द ने मुझे मेरे करतेव्य के बारे में सचेत 
कर दिया है, मुझे मेरे पथ का निर्देश दिया है। हो! अब मैं काम 
करूँगा । यदि मेरे अंदर कोई अ्रतिभा हो ता उसे छिपा कर नहीं 
रखूँगा | केवल बातें बना कर अपनी शक्ति को नष्ट नहीं करूँगा। 
अनावश्यक अलस बकवाइ--केवल शब्दों का वृथा आडूंबर । 

रूडिन का शब्द-प्रवाह नदी-धार के समान बह चला । आल़स्य 
तथा भीरुता की लज्जा और कर्म की आवश्यकता के सम्बन्ध मैं 
बह कहता गया पूर्ण उत्साह से, आवेग से और आकर्षक ढंग से । 
उसने अति मात्रा में आत्म-तिरल्‍्कार क्रिया और कहा, तुम जो करना 
चाहते हो उसके सम्बन्ध में यदि पहले से ही शब्दाइंबर रचने 
लगते ही. तो उसका परिणाम हागा एक पके हुए फल्त में काँटा 
धैसाने की सी मूखता जिसके फलस्वरूप शक्ति और श्स का बर्बाद" 
होना अनिवाये होगा । उसने पूर्ण बिश्वास से कहा, संसार में कोई 
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ऐसा महान आदर नहीं है जिसे सहालुभूति न श्राप्त हो, केवल वे 
लोग, जो अपने में ही किसी समझौते पर नहीं पहुँच सकते, कैसे 
जानेंगे कि वे खुद क्या चाहते हैं अथवा क्‍या चाहने योग्य है। बह 
बहुत देर तक बकता रहा, फिर अपने वक्तव्य को समाप्त किया 
एक बार पुनः नातालिया को धन्यवाद दें कर। उसने एकाएक 
नातालिया को आइचर्य-चकित कर उसका हाथ पकड़ लिया और 
कहा, “सचमुच नातालिया, तुस सुन्दर हो--महान्‌ हो ।” 

रूडिन के इस प्रकार के स्वतंत्र व्यवहार से कुमारी बोनकोट 
धबड़ाई। उसने चालीस साल रूस के बिताये, फिर भी वह 
मुश्किल से ही हूसी भाषा समझ सकती थी। जो हो, उसने 
रूडिन के अरू त कथन-प्रवादह और शब्द-मंकार की मन ही मन 
प्रशंसा की । अब रूडिन उसकी आँखों में एक कज्ाकार था-- 
जीवन-नाख्य का एक अभिनेता। कुमारी बोनकोटे जानती थी कि 
ऐसे लोगों से दिखबटी शिष्टता की आशा करना हृताशा में पर्य- 
वसित होता है। हा हा 

कुमारी बोनकोर्ट उठी। उसने अपनी वेशभूषा सेभाल करे 
नातालिया से कहा, अब लौट चलने का समय हो गया है क्‍यों कि 
आज भैंसिये बोलीनसोफ उनके साथ मध्याह्न-भोज़ में सम्मिलित 
होंगे । कुमारी बोनको्ट बोलीनस्देव को 'बोलीनसोफ? कहती थी। 

--“रे | वे तो आ रहे हैं।” कुमारी बोनकोर्ट ने घर को जानेः 
वाले मार्ग की त्तरफ देख कर कहा। 

सचमुच बोलीनस्टेब दूर से आते हुए दिखाई पड़ा । 

बोलीनस्टेब संकोच से कदम घरते हुए सामने आया और 
कुछ दूर से ही सब को झुक कर अभिवादन जताया और नाता- 
का तरफ विषादसरा मुँह फेर कर कहा, “अच्छा, तुम्र टहल 
रही हो ९! 
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नातालिया बोली, “हाँ, घर को लौद रही हूँ।” 

बोलीनस्टेब बोला, “अच्छा, तब लौदा जाय ।” 

वे घर की तरफ चलने लगे। 

--“आपकी बहन केसी हैं ९” रूडिन ने बोलीनस्टेव से 
पूछा | उसके स्वर में विशेष स्नेह का आभास था। पिछली रात 
को भी रूढिन ने बोलीनस्टेव के साथ बहुत ही सौजन्यपूर्ण 
व्यचहार किया था। 

- “धन्यवाद | वह अच्छी है, संभवतः आज यहाँ आयेगी । 
संभवत्तः आप कोई आलोचना कर रहे थे--जब मैं आ रहा था ९” 

--“हाँ नातालिया से बातें कर रहा था। उसने ऐसी बातें कहीं 
हैं. जिनय मैं सचमुच प्रभावित हूँ |” 

वोलीनस्टेब ने यह नहीं पूछा कि वे बातें क्या थीं। वे चुपचाप 
मैदम लासुनस्फाया के बासभवन की तरफ चलने लगे । 
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भोजन के पहले सभी बैठने के कमरे में एकन्न हुए। पिगासोब, 
किसी कारणवश, नहीं आ्राया । रूडिन भी कुछ खोया-हुआ-सा 
दिखाई पड़ा। उसने पांडालेबस्की से 'बिठोफेन' की कोई रागिणी 
बजाने के लिए कहा। वोलीनस्टेच चुपचाप घर की फश को 
देखता रहा | नावालिया अपनी माँ के पास बैठी रही । वह बार- 
बार अपनी चिता-समुद्र में डूबी और बार-बार अपने को काशीदा- 
कारी में निविष्ट करती गयी । वासिस्टोफ क्षण मात्र के लिए भी 
रूडिन की तरफ से अपनी आँखें फेर न सका चह उससे कोई 
अच्छी बात सुनने की प्रतीक्षा करता रहा।। इस प्रकार ज्ञगातार 
तीन घंदे बीत गये । पावलोबना नहीं आयी ओर, बोलीमस्टेव ने 
उस मसंडली के टेबुल छोड़ कर उठने के साथ ही साथ गाडी प्रस्तुत 
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करने का आदेश दिया तथा किसी को किसी प्रकार का विदाय- 
अभिवादन जताये बिना वर के बाहर चला गया | 

सचमुच वोलीनस्टेब का हृदय भारी हो उठा। बह बहुत पहले 
ही नातालिया से प्रेम का संपर्क स्थापित कर चुका था परन्तु उसने 
उससे इस बारे में कमी कुछ कहा नहीं । नातालिया उसके साथ 
सौजस्यपूर्ण बर्ताव करती थी लेकिन उसका हृदय विचलित नहीं 
हुआ था,--वोलीनस्टेच यह अच्छी तरह जानता था । वोलीनस्टेव 
इसकी भी आशा नहीं करता था कि बह नातालिया के भन में 
इससे भी बढ़ कर कोई कोसल भावसा जगा सकेगा। वह केबल 
उस घड़ी की प्रतीज्ञा करता था जब नातालिया सुघपतः सहज प्रवृत्ति 
से उसके प्रति आकृष्ट होगी। फिर वह क्‍यों इतना विचलित हो 
उठा ९ कोन सा परिवर्तेत उसने नातालिया में देखा ९ नातालिया 
तो उसके साथ बैसा ही बताव किया जैसा कि पहले करती थी । 

हो सकता, बह भावना उसे कष्ट दे रही थी कि वह लड़कियों 
के मन के बारे में कुछ भी नहीं समझ सकता ओर, नातालिया को 
जहाँ त्तक समक सका था, नात्तालिया कहीं उससे अधिक अज्ञात थी। 
संभवतः वोलीनस्टेव के हृदय में विद्वेष की भावना जाग उठी थी. 
ओर बह स्वयं किसी अशुभ संभावना का संकेत पा कर डर गया । 
कारण कुछ भी हो, मन उसका व्यथित हो उठा मन को लाख 
समभाने पर भी । 

वोलीनस्टेव अपनी बहन के घर में जा कर देखा बहाँ लेमे- 
भोन बैठा है । ह 

--ब्राज इतनी जल्दी लौट आये १” पावलोवना ने अपने 
भाई से पूछा | 

-+सिचमुच, जी ऊब गया ।” 

--रूडिम बहों थे ९१ 
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बोलीनस्टेब ने अपनी टोपी उतार कर फींक दी और बैठ 
गया | पावलोवना बड़ी उत्सुकता से उसे देखती. रही । 

पावलोचना ने लेमेनोब की तरफ संक्रेत कर बोलीनस्ठेथ से 
कहा, “जरा इस जिद्दी आदमी को समभ्ाइये तो कि रूडिन सच- 
मुच बुद्धिमान और वाम्सी हैं ४” 

चालीनस्टेव ने दवे ख्बर में कुछ कहा। 

--“मेरा प्रश्न तो यह नहीं था।” लेमेनोब बोला, “मंखिये 
रूढिन की बुद्धमरठा और वास्मिता के बोर में मेरा बिंदुमात्र संदेह 
नहीं है। में केवल कह रहा था कि मैं वैप्ते लोगों को पसंद नहीं 
करता ॥7 

-- तब आप ने उन्हें देखा है ९” वोलीनस्टेव ने पूछा । 

- हाँ आज सरबेरे, मैदस लासुनस्काया के वहाँ देखा। अभी 
तो वे मैदम के प्रिय पात्र बने हैं। समय आने पर मेदम उन्हें भी 
भूल जायेंगी। केवल पांडालेवस्क्री को वे कभी नहीं मूलेंगी, लेकिन 
अभी रूडिन का समय है। सचमुच मैंने देखा, वे बैठे हैं, मेदम 
मेरी त्तरफ संकेत करके उनले कहने लगीं, देखिये सह्माशय, इस 
गाँव में एक से एक सनकी जीव है | में कई तोहफे का घोड़ा नहीं 
कि चला-फिरा कर दिखाया जाय । इसलिए वृथा समय बर्बाद न 
कर मैं चला आया ॥? 

-- लेकिन आप ब॒हाँ गये कैसे ९?” पूछा पावलोबना ने । 

-+ जरमींदारी की सीमा के बारे सें छुछ बातें करनी थीं लेकिन 
चह-सब एक बहाना था | मैंद्म केवल एक बार भेरा मुँह देखने के 
लिए उत्सुक थीं । सुंदरियों के मन की मौज है--समभी ने !? 

--“और छुछ नहीं, केचल उनकी बड़प्पन की भाषना ही आप 
"को खल रही है |” पावलोबना कुछ रोप में आकर बोली । “उसी 
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कारण आप उन पर प्रसन्न नहीं हो पा रहे हैं। फिर भी मेरा 
विश्वास है उनका हृदय तथा उनकी बुद्धिवृत्ति उच्चकोडि की है | जब 
चे छुछ कहते हैं उस समय उनकी आँखों की तरफ देखिये [? 

-- जब ये उच्चकोटि की नेतिकता पर अनर्मल् बोलते हैं |» 
लेमकेनोव ने ज्ञोड़ दिया। 

-“आप मुझे नाहक चिढ़ा रहे हैं अब में जहर चिल्लाने 
लगूगी। सचमुच मुझे अफसोस हो रहा है, मैं मेद्स लासुनस्काया 
के घर नज़ा कर क्‍यों आपके पाम बैठी रही। आप इस योग्य 
नहीं है कि मैं आप के पास आकर बैठे । वहुत हुआ, अब आप 
भुक्के न चिढ़ाये ।? पावलोबना दर्दभरे स्वर में बोली, “आप मुझे 
उनके यौवन के बारे में बुछ बताइये |” 

--छिडित के यौघन के बारे में ९१ 

-- हाँ, हाँ | क्या आपने मुझ से कहा नहीं कि उनको अच्छी 
तरह जानते हैं---बर्षों से जानते हैं ९” 

लेकेनोध उठा और घर के भीतर चहलकदमी करने लगा। 
उसने कहना आरम्भ किया, “हाँ मै उसे अच्छी तरह जानता हूँ । 
आप उसके यौबन की बातें सुनना चाहती हें | बहुत अच्छा, 
सुनिये | उसका जन्म हुआ था टी-प्रदेश में एक गरीब जमींदार 
के घर। उसके पिता उसके शैशव में ही मर गये । उसके पालस- 
पोषण का भार उसकी माँ पर पड़ी । उसकी माँ बड़ी ही अच्छी थीं 
ओर उससे बहुत ही प्यार करती थीं। उस बिचारी ने स्बयं जई 
पर गुझारा कर अपने पास जो कुछ था उसझे लिए खर्चे किया। 
पहले पहल उसने अपने एक चाचा के पास मास्को में रह कर पढ़ा, 
फिर जब बह बड़ा हो गया तब उसने किसी धनी राजकुमार की 
दया पर निर्मर कर-माफ कीजियेगा, दया नहीं, अपने मित्र की 
सहायता से रूढिन विश्वविद्यालय में गया। वहीं मुझसे उसका 
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साज्ञात्कार हुआ ओर हम एक दूसरे के निकटतम मित्र बन गये । 
हमारे उन दिनों के जीवन के बारे में में तुम्हें और किसी दिन 
कहूँगा, अभी नहीं कह सकता, उसके बाद बह विदेशों में गया--?? 


लेकेनोव घर के भीतर चहलकद्मी करता गया। पावलोवना 
की उत्सुक आँखें उसका अन्ुगमन करती रहीं । 


लेकेनोव कहता गया, “बिदेशों में रहते समय रूडिन कर्मी 
कभी अपनी माँ के पास पत्र लिखता था। वह अपनी माँ के पास 
केवल एकबार दस दिन के लिए आया था। वे बिचारी बूढ़िया 
उसकी अनुपस्थिति में ही मरी । बिचारी अपने जनों के पास नहीं 
मरी, मरते समय भी वे अंत तक अपने पुत्र की तस्वीर देखती 
रहीं। टी-प्रदेश में रहते समय मैं प्रायः उसकी माँ के पास ज्ञाता 
था | उसकी माँ बहुत ही दयाशीला और सेवापरायणा थीं। वे मुके उस 
समय अक्सर चेरी का मुरब्बा खिलाती थीं। वे रूडिन को अपनी 
जान से भी प्यारा समझती थीं। लोग इसीलिए कहा करते हैं कि 
हम उसी से प्यार करते हैं जो प्यार करले के योग्य नहीं होते। 
परंतु मैं समझता हूँ सभी माताएँ अपनी संतानों को चाहती हैं 
विशेष कर जब वे उनसे दूर रहती । उसके बाद रूडिन से मेरा पुनः 
साक्षात्कार हुआ बिदेश में | उस समय रूढडिन एक स्बदेशीया 
शिक्षिता महिला के प्रेम-पाश में बँधा हुआ था। चह्‌ महिला उससे 
उम्र में बड़ी थी तथा आंत शिक्षिता होने के कारण उसमें कोई 
आकर्षण नहीं रह गया था, जैसा कि होता है । रूढिन उसके साथ 
बहुत दिन रहा, फिर--भुझे माफ कीजियेगा, उसीने रूढिन का 
परित्याग किया। ठीक उसी समय मैंने भी रूढिन का साथ छोड़ा। 
यहीं पर मेरा कथन समाप्त होता है |? 


लेकेनोव चुप्र हो यया। फिर उसने ललाद पर हाथ रख कर 
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आराम-कुर्सी की गोद में अपने को इस प्रकार छोड़ दिया मानों 
चह बहुत ही श्रांत था । 

अब पावलोबना बोली, “जानते हैं मँसिये लेकेनोब, आप 
स्वयं अच्छे नहीं हैं । वास्तव में आप पिगासोव से बिंदुमात्र भी 
अच्छे नहीं हैं। में मानती हूँ कि आपने जो कुछ कहा सच कहा है 
और आपने कुछ भी अतिरंजन नहीं किया फिर भी में कहूँगी कि 
आपने संपूर्ण घटना की बणना पूर्णतया निदेय दोकर की । उनकी 

» बिचारी बूढ़िया माँ, उनका पुत्र-स्नेह, उनको एकाकीं सत्यु और 
विदेश की वह महिला--आपने सब-कुछ को विरुद्ध दृष्टि से देखा 
बड़े-बड़े महापुरुषों की जीवती भी इन रंगों से रंज्ञित हो सकती हैं, 
जानते हैं इसलिए उसमें कोई नयी बात नहीं जोढ़नी पड़ेगी पर 
लोग उसे छुन कर दंग रह जायेंगे । लेकिन उसे किसी पर अकारण 

4 कलंक लगाना ही कहते हैं ।” 

लैमेनोब उठा और पुत्रः धर के भीतर चहल-कद्मी करने 
लगा । वह बोला, “महाशया” मुझे आपको किसी प्रकार कष्ट देने 
की इच्छा नहीं है। में किसी की निन्‍्द्ा करना नहीं चाहता। मैंने, 
जो सच था, वही कहा |” क्षण भर कुछ सोच लेने के के उसने 
कहा, “आपने जो कह्दा उसमें भी छुछ सत्य हो सकता है। मैंने 
रूढित की निंदा नहीं करनी चाही - दो सकता, वह अपने को बदल 
सका है और मैं उसके प्रति सबज न ही सका ।? 

--“ओफ | अब आपने इसका अलुभव किया। आप मेरे 
सामने इसकी प्रतिज्ञा कीजिये कि आप पुनः उनसे परिचय करेंगे 
ओर उन्हें अच्छी तरह समझ सकने के बाद आप उत्तके संबंध में 
अपना अभिमत्त प्रकद करेंगे |”? 

--भलिसी आपकी इच्छा! लेकिन वीलीनस्दैव आज तुम 
खामोश क्यों बैठे हो (९ 
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वोलीनस्टेब ने चोंक कर अपना मस्तक उठाया मानों अभी 
अभी उसकी नींद टूटी । 
“मैं क्या कहूँगा ? मैं उनके संत्रंध में छुछ नहीं जानता। 
फिर, मुझे सिर-ददे हो गया है ७? 
“हाँ, आज तुम्हारा चेहरा सूखा नजर आ रहा है-।? उसकी 
बहन ने कहा । “क्या तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है ९” 
--“सिर दुखा रहा है ।? वोलीनस्‍्टेव यह कह कर घर से 
निकल गया | 
पावबलोवना और लेमेनोव ने उसे आते हुए देखा फिर परस्पर 
हृष्टि-विनिमय किया, पर किसी ने किसी से छुछ कहा नहीं। 
बॉलीनसटेब के हृदय में कौन सा कष्ट था यह उनके मिकट छिपा 
न रहा। 


क्ः 


ख़िक- 


रूडिन--६ 


उसके बाद दो महीने बीत गये। इन दो महीनों का समय 
रूडिन ले सेदभ लासुनस्काया के घर ही पर रह कर बिताया। चह 
कहीं भी नहीं गया, क्‍योंकि उसके न रहने से अब मैदस का एक 
भी काम नहीं चलता था। रूडिन की बातों को ध्यानपूर्वक सुनना 
तथा अपने जीवन की घटनाएँ रूडित को सुनाना मेदम के लिए 
एक आवश्यक कार्ये हो गया | एक बार रूडिन ने यह कह कर जाना 
चाहा कि उसके पास के सब पैसे ख्चे हो चुके हैं, लेकिन मैदम ने 
उसे तुरंत पाँच सौ रूबल दिये । रूडिन ने बोलीनस्ट्रेब से भी दो 
सौ रूब॒ल उधार लिये । 

पिगासोव अब मेदम के घर कभी-कदाचित आता था क्योंकि 
रूडिन की उपस्थिति उसके लिए असहनीय थी। अकेले पिगासोब 
को ही रूडित की उपस्थिति नहीं खलती थी । 

--“में उस महापुरुष को नहीं देख सकता ।” पिगासोव कहा 
करता था, “बह इस प्रकार बनावटी ढंग से बातें करता है मानो 
किसी उपन्यास का नायक रूसी जीवन के संबंध में अपना अभिमत्त 
व्यक्त कर रहा हो । वह अपना कोई भी कथन आरंभ करने के 
पूबे कहेगा, में"--फिर क्षण भर अपनी वह्प्पन की भावना को 
प्रकट करने के लिए रुकेगा। मैं, हाँ, में ही इस प्रकार 'मैं? शब्द 
को ही वह कुछ देर तक दोहराता रहेगा | अगर तुमने छींक दी तो 
फिर क्‍या देखना, बह तुम्हें घंटों समक्ताता रहेगा कि तुमने क्‍यों 
छींक दी, खाँसने के बजाय | यदि वह किसी की प्रशंसा भी करता 
है तो इस ढंग से करेगा मानो उसे ऊँचे ओहदे मिलने की खबर 


[ 5४ ] 


सुना रहा हो। फिर जब अपने को कोसने लगता तब इस प्रकार 
कोसता कि कुछ बाकी नहीं छोड़ता | उस समय ऐसा लगता है कि 
बह अब आगे किसी को मुँह नहीं दिखायेगा, हर्शिज नहीं 
दिखयेगा । फिर बह उस समय इतना उत्तेज्षित हा उठता है मानो 
उसने एक गिलास रूसी शराब पी ली है |” 

पांडालेंबस्‍्की के मन में रूडिन के लिए श्रद्धा भिभ्रित भय था, 
बह धबदा कर रूडित का समर्थन पाना चाहता था। बोलीनस्टेब 
से रूढिन का संपर्क कुछ अज्ञीब प्रकार का था। रूडिन वोलीनस्टेब 
की प्रशंसा हृद से ज्यादा करता था, केवल उसके सामने नहीं बह्कि 
उसके पीठ-पीछे भी लेकिन उतने पर भी बह बोलीनसस्‍्टेब का प्रिय 
न॑ बन सका। रूुडिन जब भी उसके सामने उसकी प्रशंसा करने 
लगता बह तभी अधीर और क्रद्ध हो उठता वह अपने को किसी 
प्रकार राक नहीं सकता | बह मन ही मत सोचता था रूडिन उसकी 
इँसी तो नहीं उड़ा रहा है । उससे उसके मन की विद्वेष-सावना 
डबल पइती थी। नातालिया के कारण ही बह रूडिन से जलने 
लगा था| रूडिन ने उससे रुपये उधार लिये थे, उसकी प्रशंसा 
का चरम करता था तथा उसके नाम के आगे बड़े-बड़े विशेषण 
जोड़ता था तथापि बोल्षीनस्टेब उसकी मित्रता को स्वीकार न कर 
सका | सचमुच यह कहना कठिन था कि वे दोनों उस समय अपने 
मन सें क्‍या कहते जब वे मित्रों के समान परस्पर हाथ मिल्ाते 
ओर एक दूसरे की तरफ भरी निगाहों से देखते ! 

बासिस्टोफ तो रूडिन को पूजने लगा था और उसकी हर 
बात को असीम आग्रह से सुनता था। परंतु रूडिन उसकी तरफ 
कंस ध्यान देता था। केंबल एक बार झूडिन ने उसके साथ संसार 
की कठिनतम समस्याओं और क्तेव्यों की आलोचना में सारा 
सबेरा बिता दिया था। उससे बांसिस्टोफ के हृदय में अपार 
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उत्साह जाग उठा था। लेकिन उसके बाद रूडिन ले उसकी तरप्छ 
बहुत कमर ध्यान दिया। वह कहने को तो कहता था कि वह पवित्र 
ओर ग्रेमी हृदय की खोज़ कर रहा है । लेकेनोग आज कल मैदम 
लाछुनस्काया के घर आने-जाने लगा था परंतु रूबिन ने कभी 
उसके समक्ष कोई तके नहीं छेड़ा। बह उससे दूर ही रहना पसंद 
करता था। लेकेनोब भी रूडिन के साथ निरुष्रह बर्ताव करता था। 
लेकेनाब ने उसके संबंध में कोई अपना चरम अभिमत्त व्यक्त नहीं 
किया था जिस कारण पावलोवना लेमेनोव के प्रति मस्त ही मन 
असंतुए थी । पाबलोवना रूडिन की प्रशंसा तो करती थी लेकिन 
लेकेनोब पर उसका विश्वास अटल था | 

भैदम लामुनस्काया के घर के सभी रूडिन की अद्भुत इच्छाओं 
के सामने झुकते थे। रूडिन की छोटी से छोटी इच्छा पूर्ण होती 
थी। दिन भर का कार्य-कम पूर्णतया बही निर्धारित करता था। 
किसी प्रकार का प्रीतिभोज उसके बिना संभव न था। रूडिन स्वर्य 
पूर्ब-निश्चय के बिना अ्रमण ओर दूसरे प्रकारों के मनोरंजनों का 
पक्षपाती नहीं था फिर भी मानो दयाभाव से प्रेरित हो कर 
किंचित उदासीनता से उनमें सम्मिलित होता था जिस प्रकार कोई 
वयस्क आदसी बच्चों के खेल-कूद में सम्मिलित होता है । इसके 
विपरीत वह दूसरी आवश्यक बातों में त्रिशेष दिलचस्पी लेता 
था | मैंदम लासुनस्काया के साथ उसकी जमींदारी के प्रबंध, उसकी 
संतानों की शिक्षा तथा उसकी पारिवारिक और अपनी समस्याओं 
के विषय में विशेष आलोचना करता था। सैदस की योजनाओं 
को वह ध्यानपूर्वक सुनता था, उसकी छोटी से छोटी बातों पर भी 
बिचार करता था और तब उनके परिवर्तन तथा संशोधन के संबंध 
में अपना सुझाव देता। मेदम केबल उसके सुझावों की प्रशंसा 
करके ही रह जाती थी और झपनी जमींदारी से संबंधित बातों 
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का निबटारा अपने नायब के निर्देशानुसार ही करती । मैंदम का 
नायब एक एक-आऑँखलवाला बूढ़ा था। वह यूक्रेन अदेश का रहने- 
बाला था। उसमें सब्जनता ओर बुद्धिमत्ता दोनों थीं। वह विशेष 
प्रकार से हंसता ओर अपनी तरफ इशारा कर कह्दा करता था. 
“बूदा घोड़ा अधिक सममदार होता है !! 

मैदस लासुनस्काया के अतिरिक्त रूडिन और किसी से नहीं 
बल्कि नातालिया से अधिक देर तक बातें किया करता था। बह 
चोरी से नातालिया को किताबें पढ़ने को देता था तथा अपने 
लक्ष्य के बारे में बसप्ते बातें करता और अपनी भावी पुस्तकों तथा 
निबंधों का प्रथमांश पढ़ कर सुनाता था। अक्सर उनका अर्थ 
नातालिया नहीं समझती थी । लेकिन उसके समझने त-समभने 
पर रूडिन उतना ध्यान नहीं देता था। वह केबल देखता था कि 
नातालिया ने कितनी देर सुना । इधर नातालिया की माँ मैदस 
लाधुनस्काया कमी नहीं चाहती थी कि रूडित के साथ अपनी 
लड़की को इतनी हृदयता बढ़े | जो हो, मेदम अपने सन में कहती 
थी, अच्छा नातालिया इस गाँव में भले ही रूडित से थोड़ा मिल- 
जुल ले । रूडिन तो उसे एक बच्ची ही .समझ्तता है. इसलिए इतना 
प्यार करता। इसपे कोई बड़ी हानि नहीं होगी बरम्‌ नातालिया 
बहुत-छुछ ज्ञान सक्रेगी--समझ सकेगी |--पीटसेवर्ग में चल कर 
यह सब अपने आप बंद हो जायगा 

लेकिन सेदम लासुनस्काया भूल कर रही थी | नातालिया अब ' 
एक छोटी बच्ची न थी- बह रूडिन की बातों को साम्रह सुनती 
तथा उनकी गहंराई तक पहुंचना चाहत्ती थी। चह रूडिन के सम्मुख 
अपनी चिताधाराओं तथा संशयों को व्यक्त करती थी। रूडिन 
सातालिया का विश्वसनीय संत्री तथा पथ-अरदर्शक था। अब तक 
केवल नातालिया का मस्तिष्क ही विचलित हो रहा था--लेकिन 
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यौबन में केबल अकेला मस्तिष्क ही विचलित नहीं होता। 
नातालिया के लिए वे क्षण कितने मधुर होते जिस समय रूढिन 
बगीचे में किसी पत्रबहुल वृक्ष की हलकी छाया में बेंचपर बैठे-बैठे 
उसे गोठे का 'फेंस्ट', हॉफमैल और वेतिना की पच्चावली अथवा 
“नोबालिस! पढ़ कर सुनाता और बीच-बीच में रुक-एक कर कठिन 
ओर अस्पष्ट स्थानों की व्याख्या कर देता। नातालिया दृछरी रूसी 
तरुणियों के समान जर्मन भाषा मुश्किल से बोल लेती थी पर समझ 
लेती थी अच्छी तरह, और रूडिम, जिसका हृदय जर्मन-काश्यों से 
पूर्ण था, उसे जर्मन दर्शत और काव्य के निषिद्ध स्वप्न-राब्य में ले 
जाता था अथवा नातालिया मजबूर हो कर ज्ञाती थी। रूडिन 
अपने हाथों की खुली हुईं पुस्तक के पन्षों में से अद्भू त अपूबे 
सोंद्य-छवियाँ नातालिया की आँखों के सम्मुख उपस्थित करता 
था। न जाने कितनी ही नवीन और उज्ज्वल चिंताओं की धाराएँ 
अल्लुपम स्वर-नि्मेरिणी के रूप सें रूडिन के मुख से उद्‌गत हो 
कर नातालिया के हृदय को सिंचित करती थीं। बह अपने हृदय 
में महान ;रणा के मघुर आनंद का अनुभव कर सिहर डठती थी, 
ओर उस महान प्रेरणा की पवित्र अग्रिशिखा धीरे-धीरे एक 
छुंमहान ज्वाला बन जाती | 


> >< > 
एक द्नि खिड़की के पास बैठे-बैंठे नातालिया ने रूडिन से 
पूछा, “कहिये, आप इस जाड़े में पीटसेबगे गे रहेंगे न ९! हर 
-- किसे कहूँ १” रूडिन ने उत्तर दिया अपनी गोद में सें 
कितांब को नीचे उत्तार कर । “अगर मेरे पास पैसे हुए त्तो अचश्य 
जाऊगा |? ह 
रूड़िन बाते कर रहा था उदासोन हो कर । बह ' बहुत ही क्लांत 
था इसलिए उसने दिन भर में कोई काम भी नहीं किया। 
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--सैं समझती हूँ उसके लिए आपके पास पैसे हो जायेंगे |! 

रूडिन ने अपना मस्तक हिलाया | 

“क्या तुम ऐसा ही समझती हो ११? 

उसने भावपूर्ण दृष्ठि से एक तरफ देखा। 

नातालिया ने कुछ कहना चाहा पर अपने को रोक लिया । 

-- देखों !” खिड़की की तरफ संकेत कर रुडित्त ने कहना 
आरं्ष किया, “देखा तुमने उस सेब के पेड़ को ९ वह तो अपने ही 
फल के भार से और ग्राचुये से दूटता जा रहा है | वह प्रतिभा का 
एक वास्तविक निदशन है ।?” 

-- बह इसलिए टूट रहा है कि उसे कोई अचलंबन नहीं 
मिला ।” नातालिया बोली । 

--'मैं तुम्हारी बात समझता हूँ नातालिया, लेकिन एक महुष्य 
के लिए अपना अवर्लंबन ढूँढ़ निकाज़ना कोई सहज काम 
न हीं है हट 

--लेकिन मैं समभती हूँ, दूसरों की सहालुभूति'““जब कमी, 
अपने को औरों से दूर रख कर"? नातालिया अपनी बातों में 
उलम गयी, उसका झुखसंडल आरक्त हो उठा। बह अपने को 
सँमाल कर शीघ्रता से बोल उठी, “और आप जाड़े में इस गाँव में 
रह कर क्या करेंगे ९? 

--मैं क्‍या करूँगा ९ मैं अपने इस लंबे निबंध को लिख कर 
पूरा कहँगा | तुम तो इसके सम्बन्ध में जानती ही हो, जीवन ओर 
कला की दुःखद परिणति पर यह निबंध लिखा जायगा। उसका 
खाका उस दिन तुम्हें दिखाया है। मैं उसे तुम्हारे पास भेज दूँगा ।? 

- हिसे प्रकाशित नहीं करेंगे ९? 

“+* नहीं !? 

“- “नहीं | क्रिर आप किसके लिए यह प्ररिश्रम करेंगे 7” 


के अल 


[ ८5६ ॥ 


-- अगर कहता हूँ तुम्हारे लिए ९१ 

नातालिया ने दृष्टि नत कर ली । 

“यह बहुत ही महान त्याग होगा ।”? 

बासिस्टोफ उनसे अलग बैठा था। उसने बड़ी नम्रता से 
पूछा, “आपने क्‍या कहा--वह निर्वध किस पिषय पर लिखा 
गया है ९१ 

-- जीवन और कला की हुःखद परिणति” रूदिन ने उत्तर 
दिया “मंसिये बासिस्टोफ भी इसे पढ़ेंगे । लेकिन अभी तक इसके 
मुख्य उद्देश्य के सम्बन्ध में किसी निश्चय पर नहीं पहुँच पाया, 
क्यों कि अभी तक प्रेम के दुःखमय अथे को ही नहीं समझ सका।” 

प्रेम के सम्बन्ध में रूडिन कुछ कहना पसंद करता था, वह 
अक्सर कहता भी था। कुमारी बोनकोंट पहले पहल 'प्रेम” शब्द 
सुनते ही चोंक पड़ती थी और पुराने दिनों के लड़ाई के धोड़े तुरुदद 
की आवाज सुन कर जिस प्रकार अपने कान खड़े कर लेते थे उसी 
प्रकार मैदम भी यह शब्द सुनते ही अपने कान खड़े कर लेती 
थी । लेकिन रूडिन के कारण बह धीरे-धीरे उस शब्द से परिचित 
हो गयी, अब बह चौंकती न थी केवल अपने होंठों को कुंचित कर 
बार-बार सूँघनी लेती । 

“मै समझती हूँ।?--नातालिया डरती हुई बोली, “व्यथे 
प्रेष्त ही प्रेम का करुणात्मक रूप है (? 

--'हर्गिज नहीं।” रूढिन बोल उठा, “यह प्रेम का एक 
हास्यकर रूप है। इस प्रइन का विचार दूसरे ढंग से करना होगा, 
इसके लिए गहराई तक पहुँचना होगा। प्रेम |--” रूडिन कहता 


| गया, “आदि से अन्त तक केवल रहस्य ही रहस्य है। प्रेम होता 


है, बढ़ता है फिर समाप्त हो जाता है। प्रेम के होने में आकस्मिकता 
तो है.ही लेकिन निश्चयता भी है, आनन्द भी है जैसा एक नय्या 


| ६० ॥ 


सवेरा। फिर प्रेम छिपा रहता है लंबी अबधि तक जैसे राख के 
नीचे सुलगती हुईं आग, जब प्रेम समाप्त होता है उस समय अन्त+- 
स्थल में एक विनाशमयी ज्वाला ममक उठती है। कभी यह साँप 
बन कर हृदय को आ कर डेसता है फिर एकाएक अदृश्य हो जाता 
है। सचमुच प्रेम एक गंभीर समस्या है। फिर आज प्यार कोन 
करता है--प्यार करने का साहस कौन करता (” 

रूढिन मानो अपनी चिंता के सांगर में खो गया । 

दूसरे ही क्षण एकाएक उसने अप्रत्याशित अ्रश्न किया, “मेंसिये 
बोलीनस्टेव को बहुत दिनों से नहीं देखा ९० 

नातालिया गुलाबी-राग से रंग गयी, उसने अपना मुख नीचा, 
कर लिया । 

-- मैं नहीं जानती ! बहुत धीरे-घीरे नातालिया बोली । 

रूडिन खड़े हो कर बोल उठा, “बड़े ही महान ओर सब्बन 
आदमी हैं| रूसी भद्र-समाज के संभवतः वे एक अच्छे उदाहरण हैं। 

कुमारी बोनकोर्ट ने अपनी छोट-छोटी फ्रांसीसी आँखों से' 
रूब्नि की तरफ वक्र दृष्टि डाली । 

रूढिन घर के भीतर चहलकद्मी करने हगा था। उसने एका- 
एक नातालिया की तरफ घूम कर कद्दा, “तुमने देखा है ओकः 
के उस बहुत भारी पेड़ को, जब उसमें नयी पत्तियाँ आती तब 
पुरानी पत्तियाँ माड़ जाती हैं ।? 

नातालिया ने धीरे से उत्तर दिया, “हाँ, में ने देखा है |” 

-- एक सबल हृदय के आगे पुरातन प्रेम की भी यही दशा 
होती है । प्रेम मर चुका है लेकिन उसका' अवशेष बतेमान है; अब 
कोई नया प्रेम ही उसे नष्ट कर सकता है |? 

 नातालिया ने कोई उत्तर नहीं दिया केवल अपने मन से पूछा, 
“इस कथन का कया अर्थ हो सकता है ९१ 


| ६१ ॥) 


रु/डन क्षण भर चुपचाप खड़ा रहा फिर अपने बालों को पीछे 
खसका दिया और, बाहर चला गया। 

नातालिया अपने घर में गयी । वह देर तक अपने हृदय की 
अाकुलता को दबाये अपने छोटे-से बिस्तर पर बैठी रही । वह 
वास्तव में रूडिन के अंत के शब्दों पर विचार कर रही थी। 
एकाएक अपने हाथों को एकन्न कर वह बुरी तरह रो पड़ी | बह क्‍यों 
रो पड़ी--एकमात्र भगवान ही जानते थे। वह खुद नहीं समझ 
'सकी कि उसकी आँखों से आँसुओं की ये धाराएँ क्‍यों वह चली | 
वह बार-बार पोंछती गयी पर आँसुओं की नयी धाराएं बाख्वार 
बह चल्ीं मानो बहुत दिनों से रुठ्ध किसी उत्स का ख्ोत-मुख 
अचानक खुल गया हो । 

>८ >८ 

उसी दिन रूडिन के संबंध में पावल्ञोबना और लेमेनोब के 
बीच बार्तालाप चल रहा था पहले पहले पावलोवना लेमेनोव के 
सभी प्रकार के आक्रमणों को चुपचाप सद्द रही थी परंतु अंत तक 
उसे कुछ बोलना ही पड़ा । 

पावलोवना लेकेनोव से बोली, “में देखती हूँ आप हडिन से 
चैसी ही नफरत करते हैं जैसी नफरत पहले करते थे। मैंने सोच- 
समम कर ही आपसे उनके विषय में कुछ पूछा नहीं था। लेकिन, 
अब आपने उन्‍हें समझने का काफी मौका पाया है। में पूछती हूँ, 
आ्राप उससे नफरत क्यों करते हैं ९९ 
'. -“बहुत अच्छा !” सदा की भाँति निरस और जड़ित रूवर 
में लेक्ेमोब ने कहा, “देखता हूँ, अब आप अपने घेय की रक्षा 
करने में असमर्थ हैं, लेकिन देखिये, मुझ पर क्रद्ध न होइयेगा ।”? 

' --“अच्छा आप कहिये तो !” 
--भमिमे अंत तक कहने तो देंगी ९? 


हे 


“+ आप कहना शुरू तो कीजिये ।? 

--ीक है ।” लेकेनोब ने अपने को सोफे पर ढीला छोड़ 
दिया। “मैं भानता हूँ, मैं उसे फूटी आँखों भी नहीं देख सकता ! 
बह बहुत ही धूत्त है ।” 

-- में भी यही सोचती हूँ !” 

-- बहुत द्वी धूते आदमी, लेकिन उसमें कोई सार तत्व नहीं 
है, लेकिन इससे किसी का कया जाता १ हम-सभी में सार तत्त्व नहीं 
है। बह निष्ठुर है तो अपने पास है। मैं इसलिए उसे बुरा नहीं 
कहता कि वह निष्ठुर है, वह आलसी है और उचित मात्रा में 
शिक्षित नहीं है ।” 

-ू रूडिन--जचित मात्रा में शिक्षित नहीं हैं [!! एकाएक बोल 
उठी पावलोबना । 

--“नहीं | उचित मात्रा में बह शिक्षित नहीं है ।” लेकेनोब ' 
ने उसी स्वर में पुनर्वार कहा, “बह औरों पर निर्भर कर जीवित 
रहना चाहता है, ढोंग रचना चाहता है इसलिए उसकी शिक्षा 
निरर्थक है । उसके इन दोषों की भी तो कोई सीमा है लेकिन बह 
सबसे घुरा इसलिए लगता है कि वह बफ के समान शीतल है।” 


--“शीतल १ वैसी ज्वालामयी आत्मा ९१ 

--“हॉँ शीतल है, बे के समान और वह यह जानता भी है । 
इसलिए श्रग्मिमय होने का ढोंग रचता है ।” लेसेनोब धीरे-धीरे उष्ण 
होने लगा था, “उसका सबसे बड़ा दोष यह है कि वह एक भयानक 
खेल खेलने लगा है। लेकिन इससे उसका क्‍या बिगड़ता-छुछ 
भी नहीं ! न तो बह घेले की बाजी ही लगायेग़ा और न उसका एक 
चाल ही बॉका होगा जहाँ और-ओऔर अपनी-अपनी जानों की बाजी 
लगा देंगे ४? 


| “ह..] 


++ क्यों-कौन ? आप किसकी बात कह रहे हैं | में तो 
आझापकी एक भी बात न समझ सकी ।”' 

-- उसका सबसे वड़ा दोष--वह प्रबंचक हैं | उसके समान 
बुद्धिमान आदमी को चाहिये अपनी बातों का कीमत समभे | जो 
हो, चह बातें इस प्रकार बनाता है कि मातम पड़ता वह अपसी 
बातों का कीमत सममता है। वह अच्छा क्तक्ता है-- यह तो आप 
भी मार्नेगी । लेकिन उसकी बाग्मिता इस देश की नहीं है। अगर 
एक छोटा लड़का इस प्रकार बढ़-चढ़ कर बातें करता है तो उसे माफ 
किया जा सकता लेकिन उसकी-सी अवस्था में आकर इस प्रकार 
लंबी-चौड़ी बातें करना और आडंबर दिखाना सचमुच शोभा 


नहीं देता ।” 

-- मुझे ऐसा लगता है, कोई कुछ कहते समय भले ही न 
आइंधर दिखाये पर उसके श्रोता समभते हैं, बह व्यक्ति आडृंबर 
दिखा ही रहा है |”? 

--“भाफ कीजियेगा ! बात ऐसी नहीं है। किसी की बातें सुन 
क्र किसी का खून खौतल उठता है. पर दुसरे से उससे कहीं अधिक 
सुन कर भी उधर ध्यान नहीं देता | इसका; क्या कारण है ९९ 

-- आप ध्यान नहीं देते १९ पावलोवना ने प्रहन किया। 

--“नहीं। में ध्यान नहीं देता, हलाँ कि मेरे कान काफी बड़े 
हैं। कारण इसका यह है कि रूढिन की बातें केबल बातें ही रह 
जार्येंगी--बे कभी कामों में रूपांतरित नहीं हो सकती, ऊपर से ऐसी 
बातें तरुण हृदयों को विचलित करती हैं, बर्बाद करती हैं । 

--“लेकिन आप यह-सब किसके लिए कह रहे हैं (” 

लेमेनोब रुक गया । 

--“आप सुनना चाहती हैं यह सब,में किसके लिए कद्द रहा 
हूँ ९ नातालिया के लिए कह रहा हूँ !? 


| छिंड्ले । 

पावलोवना क्षण भर के लिए विस्मित हुई । लेकिन बाद में वह 
हँसी | बोली, “भला हो आपका ! आप कैसी अजीब-अजीब बातें 
सोचते रहते हैं | अरे, नातालिया तो अभी बच्ची है | खैर, आपकी 
ही बात मान ली लेकिन नातालिया की साँ--॥” 

--“उसकी माँ | उसकी भाँ तो पहले से ही आत्मकेंद्रिक हें, 
उनका सब-कुछ उन्हीं में है। फिर संतानों की शिक्षा-दीक्षा के संबंध में 
अपनी शक्ति पर उनका इतना आत्मविश्वास है. कि ये सब बातें 
उनको खलती ही नहीं। वे समभती हैं, वे एक्र लफ्ज कह देंगी-- 
एकबार सम्राज्ञी की भाँति ताक देंगी और सब-कुछ ठीक हो जायगा | 
अज्ञीब बनका समझना । लेकिन मैदम वास्तव में ऐसा ही समझती 
हैं, न जाने क्‍यों १ थे अपने को बड़ी ही बुद्धितती ओर प्रतिभा की 
आमभ्रयदात्री समभती हैं लेकिन वे एक साधारण बृद्धा के अतिरिक्त 
और क्या हैं! नातालिया अब एक बच्ची नहीं है। मेरी बात 
मानिग्रे. वह मुकत्ते और आप से कहीँ अधिक गंभीरतापूर्वक सोचा 
करती है । सचमुच यह फितनी घृणा की बात होगी जबकि उसके 
समान एक अच्छी, मिलनसार और उत्सुक स्त्रभाव की लड़की उस 
अभिनय-चतुर और वाक्‌-विल्लासी आदमी के प्रति आक्रष्ट होगी। 
जो कुछ हो, ऐसा होना स्वाभाविक ही है |? 
हे --वबाक-विलासी | आप रूढिन को वाकू-बिलासी समभते 
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-अबइय । आप ही कहिये न, मेदम लासुनस्काया के यहाँ 
उसकी कैसी प्रतिष्ठा है ? केबल मूर्तिबत्त बैठा रहना, समय-समय 
पर बढ़ी-बढ़ी बातें करना और घर के प्रबंध में माहक हाथ बंटाना 
तथा पारिवारिक गप-गपोड़े में भाग लेना-भल्ना यह सब किसी 
सम्मानित व्यक्ति को शोभा देता है ९? 

पावलोबना विस्मित हो कर थोड़ी देर लेकेनोब को देखती 
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रही। फिर बोली, “मैं आपकी इन बातों को नहीं मानती।” बह 
फिर बोली, “आपका मुँद लाल हो उठा है, आप उत्तेजित हैं । 
इन सब बातों के पीछे अवह्य कोई भेद छिपा है ।” 


-- में भी यही सोचा था। आप अपने बिश्वास की कोई 
सच्ची बात किसी स््री से कहिये, वह तब तक शांत नहीं होंगी जब 
तक उसमें से एक भी मामूली और विपय-बहिभूंत कारण न ढूँढु 
निकालेगी; जिस प्रकार कि आप मेरे कथन का ऐसा ही अर्थ लगा 
रही हैं--बैसा नहीं |” 

लेकेनोव की बातों से पावलोबना चिढ़ गयी। बोल उठी, 
“वाह, वाह मँँसिये लेकेनोब, आप देखती हूँ भेंसिये पिगासोंच 
के समान ही नारी-विढेेपी दो उठे हैं। जैसी आपकी इच्छा। 
लेकिन आपकी सभी चालाकियों के होते हुए भी अब में नहीं मान 
सकती कि आप किसी भी आदमी को-किसी भी चीज को बहुत 
थोड़े समय में जान लेते हैं । में समझती हूँ आप सब-कुछ गलत 
समभते हैं। आप के कहने के अनुसार रूढिन तो एक प्रकार से 
धमहेषी हैं -।”? 

--“लेकिन अफसोस इस बात का है. कि रूबिन एक धर्मझ्केषी 
भी नहीं है। धर्मड्रेषी कम से कम यह सममता है. कि वह स्वयं 
क्या है लेकिन यह व्यक्ति भली-माँ ति बुद्धि-वत्ति ले कर भी-+? 

-- हाँ हाँ, कहिये, यह व्यक्ति क्‍या है । सचमुच आप बहुत 
ही भयानक आदमी हैं, विचार आप में विंदुमात्र भी नहीं हे |? 

लेमेनोव बोला, '“महाशया ! ये आप हैं जिनमें विचारने की 
शक्ति नहीं है। मैंने रूडिन की कढ्ठु समालोचना की है जिस कारण 
आप इतनी क्रोधित हो उठी हैं लेकिन मुझे उसकी कढु समालोचना 
करने का अधिकार है। उस अधिकार को प्राप्त करने के लिए मुझे 
ब्रहुत महँगा दाम चुकाना पड़ा है। उसे अच्छी तरह में जानता 
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हूँ । हम बहुत समय तक एक साथ रह चुके हैं। आपको इसकी 
याद हागी, एक दिन आप से कहा था, सास्कों के उन बीते दिनों 
के संबंध में किसी दिल आपको बताऊंगा। ऐसा लगता है, मुमे 
बढ़ सब अभी बताना पड़ेगा | क्‍या झाप उन्हें धीरज धर कर सुन 
सकेगी ९११ 

--“ कहते जाइये, कहते जाइये !” 

-- तब ऐसा ही हो |”! 

लेकेनोव घर के भीत्तर धीरे-धीरे चहलकद्मी करने लगा। बह 
बीच बीच में रुकता था ओर सर झ्ुकाये चुपचाप खड़ा रह जाता । 


उसने कहना आश्भ किया, “संभवत्तः आप जानती हैं कि भेरे 
बचपन में ही मेरे माँ-बाप की सृत्यु हो गयी थी और मेरे ऊपर 
कोई बड़ा न था। उस समय मेरी अवस्था सन्नह साल की थी । 
भास्कों में अपनी मौसी के घर पर रहता था और मन में ज्ञों भी 
आता करता था। उस समय मैं एक बेवकूफ और घसंडी नौजवान 
था, अहंकार और आइंंबर का अद्शेन खुल कर करता था। 
विश्वविद्यालय में ज्ञा कर भी भेरा लड़कपन चैसा ही बना रहा। 
जो हो, शीघ्र ही किसी संकट में फैंस गया। मैं आपको उस 
मुसीवत के बारे में छुछ नहीं बताऊँगा क्योंकि उसकी कोई जरूरत 
नहीं । जो हो, मुझे फ्ूठ बोलना पड़ा--एक भयानक भ्ूूठ ! लेकिन 
चह छिपा न रहा, भेरा दोष प्रमाणित हुआ और मुमे सबके सामने 
नीचा देखना पड़ा। सैं अपने को काबू में न रख सका, एक शिशु 
की भाँति रो पड़ा | यह घटना घटी थी मेरे ही एक मित्र के मकान 
में जहाँ पर मेरे बहुत से सहपाठी उपस्थित थे। सभी मुझे! देख 
कर हँसने लगे केवल एक को छोड़ कर, जो मेरे हठपूर्ो कपट बर्ताव 
के कारण औरों से मुक्त पर अधिक असंतुष्ट था। संभवततः भेरे 
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लिए उसके मन सें दया आयी। जो हो, वह मुके! मेरा दवाथ पकड़ 
कर अपने घर ले गया ।? 

“क्या ये रूडिन थे १” पावलोवता ने प्रश्न किया। 

“+ नहीं | रूडिन नहीं था। वह अभी जीवित नहीं है । बह्‌ 
एक असाधारण व्यक्ति था, जिसका नाम था पोकोरस्की। थोड़े 
शब्दों में उसकी बर्णेना करना संभव नहीं है, यदि में उसकी वर्णना 
करने लगूँ तो और किसी के बारे में कुछ कहने की इच्छा नहीं 
रहेगी । उसका हृदय उदार और पवित्र था, उसकी सी बुद्धि मैंने 
ओर किसी में नहीं देखी | वह एक पुराने लकड़ी के बने मकान की 
छत पर की कोठरी में रहता था। वह कोठरी भी कैसी थी, सँकरी 
शोर नीची छतवाली । बह व्यक्ति बहुत ही गरीब था, किसी प्रकार 
लड़कों को पढ़ा कर अपना खर्चा चला लेता था। कभी-कभी ऐसा 
भी अ्रवसर आता कि वह अपने मित्र को एक कप चाय भी नहीं दे 
पाता था। उसके पास एक सोफा था जो बीचोबीच इस प्रकार दब 
गया था कि देखने में एक नाव जैसा हो गया था। इन सब 
असुविधाओं के होने पर भी उसके घर आगंतुर्कों की कम्ती न 
थी । छसे सभी चाहते थे। उसने सभी का हृदय आक्ृष्ट किया था | 
झाप इसकी कल्पना नहीं कर सकेंगी कि उसकी उस कम्बख्त 
छोटी सी कोठरी सें जाकर बैठना कितना आरामदेह था। वहीं 
रूडिन के साथ मेरा पहले-पहल परिचय हुआ | उस समय बह 
उस राजकुमार से अलग हो घुका था? 

--“पोकोरस्की में ऐसा क्या था जिसे आप असाधारण कह 
रहे हैं १? पावलोवना ने प्रश्न किया । ब 

--“यद्द कह कर संमझाना कठिन है। काव्य और सत्य-- 
उसके धरित्र में इन दोनों का समावेश था जिस कारण हम उसके 
प्रति आक्ृष्ठ हुए थे। उसकी बुद्धि-बृत्ति अति मात्रा में स्वच्छ और 
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विस्दृत होने पर भी उसका स्वभाव एक बच्चे के समान मधुर 
ओऔर मिलनसार था। बच्चों की सी उसकी तरल हास्य-ध्चनि आज 
भी भरे कानों में गूँजती है । वही व्यक्ति कभी रात-रात-भर ध्यान-मग्न 
एसा हो कर बैठ जाता था | उस समय ऐसा लगता था कि सुंदर की 

सोम्य प्रतिमा के आगे कोई स्थिर दीपक जल रहा है। सचमुच 
वह हमारी भंडली का सबसे प्रिय और अर्ध पागल कवि था |” 

--“ बाहें किस प्रकार करते थे ?” पावलोवता ने पुनः पूछा । 

- “जब वह आवेश में रहत्ताथा उस सप्रय अच्छी त्तरह 
बातें करता था। लेकिन उसमें अ्रदूभुत कुछ नहीं रहता था। उसी 
समय रूडिन उससे बीस गुना अच्छा वक्ता था ।! 

लेकेनोव ने अपनी बाहों को मोड़ कर सीने पर रख लिया 
ओर चुपचाप खड़ा हो गया। बह कहने लगा, “पोकोरस्की ओर 
रूढिन में साहर॒थ बहुत ही कम था। रूडित में उच्छूबास और-'* 
आग्रह अधिक था। उससें बाकपढुता और उत्साह की अधिकता 
थी। देखने में बह पोकोरस्की से अधिक गुणी भाद्धूम होता था 
लेकिन वास्तविक तुलना में रूडिन उसके आगे तुच्छ था। 
झूडिन अपने मनोभावों को अधिक विस्तार देने भें उससे अधिक 
चतुर ओर वाद-बिवाद में बेजोड़ था, लेकिन मनोभाव उसके अपने- 
न थे वह दूसरों के मनोभावों, विशेष कर पोकोरस्की के मनोभावों 
का चुराता था। पोकोरस्की देखने में शान्त और भद्र था--दुबल 
भी, लेकिन वह लड़कियों के लिए पागल था, दिन को होली और 
रात दिवाली मानने की तीत्र अभिलाषा उसमें थी इसलिए बह किसी 
पर भी अपने को न्‍्योछ्वाचर कर सकता था। दूसरी तरफ रूढिन 
तेज, साहुस और जीवन से पूर्ण था परन्तु उसका हृदय उसी अजु- 
पात में शीतल ओर कापुरुष था। लेकिन जब उसके गे पर 
आधात लगता तब बहू अ्रयानक उत्तेजित हो उठता था। बह 
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दूसरों को अपने बश में करने के लिए प्रा्णों की बाजी लगा कोशिश 
करता था फ़िर उसके साधारण सिद्धान्त तथा भाषनाएँ आकर्षक 
थीं और इस कारण वह सचमुच बहुतों पर अभाव विस्तार करने 
में समर्थ भी हुआ था। परन्तु सच तो यह था कि कोई भी उद्धे 
चाहता न था, जो हो, में उसके प्रति आक्ृष्ठ था। लोग उसकी 
प्रतिभा के सम्मुख झुकते थे परन्तु पोकोरस्की के भागे स्व्रच्छा से 
आत्मसमर्पण करते । कभी रूडिन किसी से बात करनेंया तक 
करने से इन्कार नहीं करता था। रूढडिन का अध्ययन विस्तृत न 
था, फिर भी वह पोकोरस्की से ओर हम लोगों से अधिक ही 
पढ़ा था । उसका मस्तिष्क था सुसंबद्ध, स्मृति-शक्ति थी तीघ्र और 
इन्हीं गुणों से वह तरुण मस्तिष्कों को प्रभावित करता था। तरुण 
चाहते हैं तर्क और फिर निष्पत्ति, निष्पत्ति किसी भी मूल्य पर-- 
चाहे घह सिथ्या ही क्‍यों न दो! लेकिन एक सही माइने में 
विधेचक व्यक्ति ऐसा नहीं करेगा । आप तरुणों से कह कर देखिये 
कि आप सम्पूरें सत्य की खोज नहीं दें सकती क्‍योंकि स्वयं उसे 
नहीं जानतीं, वेखेंगी, वे आगे आपकी बात सुनने से इन्कार कर 
देंगे । लेकिन आप उन्हें धोखा भी नहीं दे सकतीं और तब तक नहीं 
दे सकती जब तक आप ही को न इसका थोड़ा-बहुत विश्वास हो कि 
आप सत्य को जानती हैं । लेकिन रूडिन में यह विशेषता थी ओर 
इसीसे बह हम पर प्रभाव विस्तार करने में समर्थ हुआ था। मैंने 
अभी कहा न, बह अधिक पढ़ा न था, फिर भी उसने व्शेन की 
किताबों को पढ़ा था और उसका मस्तिष्क भी इतना प्रहणशील 
था कि बह जो कुछ पढ़ता तुरन्त उसके तत्व को समझ जाता था 
ओर उस विषय की गहराई तक पहुँच कर वहाँ से खंडन की स्वच्छ 
ओर उच्ज्बल युक्तियों के बाने-ताने से विरुद्ध मत का विशाल पर्दा 
गठित करता था जिस पर चिंता-जगत का भिन्न ज्षितीज प्रतिबिंबित 
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होता। यहाँ कह देना ठीक होगा उस समय हम' लोगों की मंडली 
हरे-भरे तरुणों से गठित थी जिनका अध्ययन अधूरा था। दर्शन 

कला, शित्ा और जीवन--ये सब हमारे निक्रट कुछ शब्द मात्र 
थे जिनका सैद्धान्तिक मूल्य ही संभ्रव था। ये शब्द हमारे लिए 
आकपक थे, भव्य थे लेकिन बहुत विच्छिन्न और असंत्षग्त । 

हम उनके और जागतिक सिद्धान्तों के पारस्परिक संबंध को नहीं 
सममभते थे--सममने की शक्ति हम में नहीं थी, फिर भी हम 
आपस में इनकी असम्बद्ध आलोचना करते ओर उन्हें समझने की. 
कोशिश करते थे। रूढिन की बातों को सुनते ही हमें ऐसा लगा 
कि उनका पारस्परिक संबंध हमारे निकट सरुपष्ट हो गया है तथा 
उनके ऊपर का बह पर्दा हट गया है। हलाँ कि बह मौलिक कुछ नहीं 
कहता था, लेकिन इससे क्‍या ! हम ने जो-कुछ जाना था उसका 
एक क्रमबद्ध रूप गठित हो गया, जो यहाँ-बहाँ बिखेरा पड़ा था, 
एकाएक एकत्र होकर एक नवीन भाव-सौध का निर्माण हुआ 

सब-कुछ का सूक्ष्मातिसूह्स अंश भी रोशन हो उठा, असंभव" शब्द 
मृत और जड़ होकर रह गया. युक्तिसंगत रूप और सोंदर्य सर्वत्र 
विद्धाई पड़ा, सब-छुछ स्पष्ट ओर आलोकम्राही हो उठा, जीवन की 
प्रत्यक घटना के साथ प्रत्येक घटना का संबंध स्थापित हो गया। 
एक प्रकार की पवित्र भीति और भधुर आवेग का अनुभव हुआ | 

'हम अपने को जीवित आधार समभने लगे । ऐसा लगा, किसी 
मद्दात कारण को पूर्ण करने के लिए हम शाश्वत सत्य के परिवाहक 
हैं । ये बातें तुम्हें अजीब्र सी नहीं लग रही हैं ९”? 

“त्हीं ।” पावलोवना ने धीरे-धीरे उत्तर दिया | “क्यों ऐसा 
लगेगा ९ आपकी सभी घातों को नहीं समझ सकी लेकिन थे 
अजीब-सीं तो नहीं लगीं |” 

लेकेनोब कहता गया, “उसके बाद हस अधिक श्नुभवी हुए । 
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ओर, 'अब वबह-सब-छुछ लड़कपन सा लगता है। लेकिन, फिर 
कहता हूँ, इसलिए उस समय हम रूडिन के निकट बहुत-कुछ ऋणी 
थे। पोकोरस्की सभी संशयों शले अतीत -और उससे अधिक महान 
था। उसीने हमारे अन्दर साहस और तेज फुँक दिया लेकिन 
अधिक समय वह उदासीन और मौन रहता था। उसके मन में 
ओजः था प्रचुर परिमाण में लेकिन उसका शरीर था दुर्वत्न परंतु 
जब चह अपना पंख फैला देता उस समय नील नभ्न के उच्चतम 
स्तर को पहुँच जाता था । परन्तु रूब्नि, बह देखने में सुन्दर और 
सुपुरुष था लेकिन सभी प्रकार की नीचताओं से पूर्ण । वह स्वयं 
बातों का एक बतंगड़ था तथा हर काम में हस्तक्षेप करमे और उसे 
सन्ना-धजा कर विश्लेषित करने की पेकांतिक प्रवृत्ति उसमें थी । 
इस प्रकार उसके कामों तथा अिम्मेदारियों की कोई सीमा न थी । 
चह स्वभाव से एक कूटनीतिज्ञ था। वह उस समय जिस प्रकार था 
उसीकी वर्णाना कर रहा हूँ। दुर्भाग्य से न उसमें आज भी विशेष 
परिवर्तेन आया और न उसका मतबाद ही परिवर्तित हुआ--पेंतीस 
बष को आयु में उपनीत होकर भी । लेकिन सभी इस संबंध में छुछ 
नहीं कह सकते |”? 

--'बैठ जाइये ।” पावलोबना ने कहा, “आपकी जर्दी-जल्दी 
चहलकदमी को देखते-देखते मेरा सिर चकराने लगा है ।” 

- “मु यह अच्छा लगता है|? लेकेनोब बोला, “उसके चाद 
संयोग से पोकोरसकी की मंडली का ही एक चस गया । उस समय 
भेरी दशा फेसी हुई कह रहा हूँ, मानों मुझे नया जनम मिला। 
मैं धीरे-धीरे विनयी, अलुसंधित्छु, अध्ययन-प्रिय, सुखी और 
श्रद्धासंपन्न हो उठा | ऐसा लगा कि मैं फिसी पदित्र काये में नियुक्त 
हो गया हूँ। सचमुच, जब उन दिनों की बैठकों और सम्मेलनों की 
बात याद आती है उस समय अपने समक्ष यह मानना ही पड़ता 
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है कि उनमें बहुत कुछ सौंदर्य था, हृदयप्राह्म था। जरा अपने मनमें 
इसकी कल्पना तो कीजिये, एक मोमबत्ती को घेर कर चार-पाँच 
तरुण बैंठे-बैठे' कड़ी चाय और स्वादद्दीन दोबारा तपायी गयी रोटी 
के टुकड़े खा रहे हैं | लेकिन, अगर आप उस समय हमारे मुख 
की तरप्ठ देखतीं और हमारी बातों को सुनतीं | हरेक की आँखें 
उत्साह से जल रही हैं, हरेक के गाल तमतमा उठे हैं और हरेक 
दिल्ल इस प्रकार से घड़क रहा है कि ईश्वर के संबंध में अथका, 
सत्य, काव्य और भविष्य के संबंध में चर्चाएँ चल रही हैं |. यदि 
हमारी आलोचनाएँ कुछ देर के लिए बेतुकी ओर बेकार की हो 
जाती हैं तो क्या हुआ। जो हो, पोकोरस्की धस ससय पाँव पर 
पाँव धर कर अपना विवर्ण गाल हथेली पर रख कर बैठा रहता 
ओऔर उसकी आँखों से अपूब ज्योति-छटा निर्गत होती। रूडिन 
घर के बीचोबीच खड़े होकर जो छुछ कहना होता, कहृता-भलीमौँति 
कहत्ता, उस समय ऐसा लगता कि तरुण डेमीस्थिनिस उमड़ते हुए 
सागर के किनारे खड़े होकर समसरुत संसार के लिए बोल रहा हो । 
परिपाटीहीन कवि स्टाबोटीन बीच-बीच में अचानक कुछ बोल 
उठता था जिस श्रकार एकाएक नींद से उठा हुआ आदमी बड़बड़ा 
उठता है । हमारा वयस्क साथी शिल्षर जो एक जमेन पाद्री का पुत्र 
था और जिसकी निरन्तर मौनता ने उसे उच्चकोटि के भावुक होने 
का सम्मान दिया था, चुपचाप बैठ कर साग्रह छडिन की बातों को 
घुनता था और हँसमुख सीतोब जो हमारी मंडली का एरिस्टोफेनस 
था उसकी बातों को सुन कर उसका बड़्प्पन मान लेता था और 
उसकी खुशी से हँसता था। दो-तीन नवागंतुक उसकी बातों को 
साननद और साम्रद निगलते थे। चुपके से चोरी-चोरी रात बीत्त 
जाती थी मानो उसे पंख लग गये थे । उसके बाद आता धूमिल 
'सबेरा और हम एक दूसरे से अलग होते | उस समय हमार हृदय 
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रहता था विचल्रित, सुखी, सरल और शांत तथा हम विशेष प्रकार 
की शांतिमयी क्लांति की मिठासपूर्ण अनुभूति अपने में पाते थे । 
अब भी अपने सानस-नेत्रों के सम्मुख देखता हूँ, मैं एकाकी सुनसान 
सड़कों पर चल रहा हूँ--हृदय विचल्ित--एक नवीन विश्वास से 
हृष्टि उठा कर आकाश के तारों को देखता हुआ चला जा रहा हूँ-- 
ऐसा लग रहा है, वे मेरे तिकट आ गये हैं अब सें उन्हें निकट से 
समभ सकूँगा ! आह | बह समय कितना मधुर था; मैं किसी भी मूल्य 
पर नहीं मान सकता कि वे दिन बीत चुके हैँं--उनके लिए भी नहीं 
जिनका जीवन पतन के सार्ग पर बढ़ता गया । कितनी ही बार वैसे 
लोगों से-भेरे पुराने साथियों से मुलाकात हुईं है जो पशुत्व के 
रतर को पहुँच चुके हैं लेकिन आज भी पोकोरस्की का नाम सुनते 
हीं उनके हृदय की सुप्र सुकुमार बृत्ति का क्षीण अवशेष जाग उठता 
है जैसे एक धूलि-मलिन अंधेरे घर में एक भूली हुईं इन्न की शीशी 
का काग खुल गया हो ।” 

लेकेनोब निरव हो गया, उसका वर्णद्ीन मुखमंडल तमतमा 
उठा । 

--“लेकित कब और क्‍यों आप रूडिन से झूगड़ पड़े थे ९” 
पावज्ञोवना ने विध्मित नेत्रों से उसकी तरफ देखते हुए पूछा । 

-- मैं उससे ऋगड़ नहीं पड़ा था केबल उससे दूर हो गया 
जब विदेश में उसे अच्छी तरह जान सका कि बह वास्तव में क्या 
था। यद्यपि इसके पहले मास्को में रहते समय द्वी उससे झंगड़ 
पड़ने का प्रत्येक कारण मौजूद था क्योंकि उसने मुक्त पर बहुत दी 
नीच चाल चली थी |” 


--बह चाल क्‍या थी ९१ 
_. “बह चाल १ लेकिन आपके सामने कैसे कहूँ १ में उसके 
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योग्य नहीं दिखाई पड़ता फिर भी में बहुत जल्दी प्रेम करने 
लगता था ।? 

-+ आप ९१ 

-- हाँ । क्‍या यह अद्भुत लग रहा है ? लेकिन बात ऐसी ही 
थी। जो हो, में एक सुन्दरी तरुणी के प्रेम में फेस चुका था--आप 
मेरी तरफ इस भ्रकार क्यों देख रही हैं ९ मैं आपसे अपने बारे में 
इससे भी आश्चर्यभतक बातें सुना सकता हूँ !” 

“- क्या मैं वे सब सुन सकती हूँ ९” 

--हाँ। बात कुछ ऐसी थी। उन दिनों मास्को में रहते समय 
मैं उससे एक गुप्त स्थान में मिलित होता था, किससे यह तो समझ 
री होंगी, बगीचे के अंतिम छोर पर एक तरुण लाइम बृत्ष के 
साथ। मैं उसकी तरुण और ऋजु ढाल्ली से आलिंगन करता और 
मुम्ते ऐसा लगता कि में संपूर्ण प्रकृति को अपने बाहु-बंधन में 
जकड चुका हूँ। मेरा हृदय फूल उठता, भंक्षत्त हो उठता और ऐसा 
लगता की प्रकृति की समस्त मधुरता उससे टपक रही हो | ऐसा 
अदभुत में था। केवल यही नहीं। संभवतः आप सोच रही हैं कि 
में कविता लिखता था या नहीं ९ हाँ, में कविता जरूर लिखता था। 
यहाँ तक कि मैंने मैनफ्रेड के अनुकरण में एक नाटक भी लिख 
डाला था। उस नाटक के चरित्रों में एक दानव का भी चरित्र था 
जिसके वक्ष पर खून की निशानी थी, उसके अपने खून की नहीं 
बल्कि मानवता के खून की | हाँ! लेकित इसमें विस्मित होने की 
क्या बात है ? जो हो, में आपको एक प्रेम-कहानी सुना रहा हूँ। 
मुझसे एक लड़की का परिचय हुआ--।” 

“और आपने लाइम बृक्ष से चोरी-चोरी मिलना छोड़ 
दिया ९? 

-- हाँ | चह लड़की बहुत ही कोमलग्राणा और अच्छी थी, 
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उसकी आँखें उच्ज्घत ओर चसकीली थीं तथा उसका कंठस्व॒र 
बहुत ही मीठा था |” 
-- आपने उस लड़की की बड़ी अच्छी बर्णना दी ।” पाव- 
लोचना अद्भुत हँसी हँस कर बोली | 
--“सचमुच आप बहुत ही कठिन समालोचक हैं ।” लेकेनोव 
बोला, “जो हो, वह लड़की अपने बूढ़े बाप के पास रहती थी। मैं 
विस्तार-सहित सब-छुछ नहीं कहूँगा केवल इतना ही कहूँगा कि वह 
, लड़की सचमुच दयाल्ु थी, इतनी दयालु कि आधा गिलास चाय 
साँगने पर तीन-चौथाई गिलास सर कर देती थीं। उससे पहली 
मुलाकात के तीन दिन बाद ही मैं उसके लिए पागल हो उठा ओर 
सातवें दिन तक अपने को रोक न सका--रूडित के सासने दिल 
की बातें खोल कर कह गया। सचमुच नोजवानों के लिए अपना 
४ प्यार छिपा कर रखना असंभव होता है और मैं हमेशा रूडिन के 
सामने ही अपने को हलका करता था। उस सम्रय मैं पूर्शततया 
रूडिन से प्रभावित था और उसके प्रभाव ने एक नहीं, कर प्रकारों 
से मेरा फायदा ही पहुँचाया था। चही पहला आदमी था जिसने 
सुमसे घृणा नहीं की बल्कि मुझे एक सच्चा इंसान बताना चाहा।। 
में पोकोरस्की को पूजता था उसकी हार्दिक पवित्रता के लिए मेरे 
मन में श्रद्धा थी परंतु रूढिन के साथ भेरा एक दृढ़ संपर्क स्थापित्त 
हो गया था। जब उसने भेरे प्रेम के बारे सें सुना उसने मुझे 
« अनिरवेचनीय उत्साह से थाम लिया, अभिनंदित किया, मुझे गले 
से लगा लिया और भेरी नवीन सर्यादा के संबंध में झुमे तुरंत 
शिक्षित और सचेतन करने लग गया। मैं असीम आग्रह से 
उसकी बातों को सुनता गया । लेकिन आप तो' जानती हैं बातें 
करने सें वह कितना तेज है.। उसकी बातों का मेरे ऊपर असाधारण 
प्रभाव पड़ा। अपने ही सामने भेरी प्रतिष्ठा आश्रयजनक रूप से 
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बढ़ गयी, में गंभीर हा उठा--इतना गंभीर कि हँसना ही भूल 
गया | मैं इस सावधानी से अपने को ले कर चल्लने-फिरने लगा 
जैसे कि मेरे अंदर सुधा से परिपूर्ण एक पात्र रखा है. ओर में डरने 
लगा कहीं वह लुढ़क न जाय | सचमुच मैं उस समय बहुत ही सुखी 
हों उठा जब देखा वह लड़की पिशेष अजुभह की दृष्टि से शुझे 
देखती है । रूडिन ने मेरी श्रणयित्री से परिचित होना चाह, मैं 
सममता हूँ, मैंने ही उसे उसमे परिचित कराना चाहा ।” 

--“अच्छा ) अब में सब समझ गयी ।? पावलोबना बीच में... 
बोल पड़ी, “रूडिन ने आपकी प्रेयसी को आपसे छीन लिया और 
उसी लिए आप उसे आज भी क्षमा नहीं कर सकते। मैं दावे के 
साथ कहती हूँ, ठीक द्वी समझ सकी ।? 

--'हार जायेंगी । आप भूल कर रही हैं। रूडिन ने न तो 
मुमसे मेरी अरणयिनी छिंनी और न इसकी इच्छा ही उसे थी ७ 
उसने मेरे सभी सुखों का अंत कर दिया लेकिन आज ठंढे दिमाग 
से सब-कुछ सोच कर उसे धन्यवाद देने को तैयार हूँ। परंतु उस 
समय में पागज्-सा हो उठा था। रुडिन ने मुझे बिंदुमात्र भी दुःख 
देना नहीं चाहा, उसने इसके विपरीत कुछ चाह्य था। तितलियों 
को जिस प्रकार वकसे के भीतर पीन से अटकाने की आदत्त लोगों 
में होती हैं उसी प्रकार प्रत्येक आवेग को चाहें वह उसका अपना 
: हो या दूसरे का, वह' उन्हें अपनी विशेष आदत के कारण हमारे 
में अटकाना चाहता था, बह बलात्‌ हमारे पारस्परिक संबंध को 
ओर हारे पारस्परिक आवश्यक बर्तावों को पूरी स्त्रेच्छाचारिता 
से बिशलेषित करता तथा हमारी भावनाओं - और कर्पनाओं की 
व्याख्या करता था। बह हमारी प्रशंसा करता, समालोचना करता 
ओर जब उस पर सनक सघार होती तब हमारे साथ पत्र-व्यवहार 
भी करंता था । अंत तक बह हमारे में गड़बड़ी पेदा करने में संमर्थ 
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हुआ ! शायद ही मैं उस तरुणी से शादी करता क्‍योंकि उतनी 
बिबेचना मुझ में थी, लेकिन हम कुछ महीने तो इँसी-खुशी से 
एक साथ बिता सकते । जो हो, हम आहुल हो कर तड़फड़ाने 
लगे और हमारे बीच का संबंध खिचाव-तनाव के कारण प्रयास- 
साध्य हो उठा। सचमुच बह स्थिति कितनी भयानक थी। और, 
उसका अंत हुआ रूडिन के हारा; एक सुंदर प्रातः/काल को उसने 
स्वयं-प्रेरित हो कर मुझ से आ कहा कि एक मित्र होने के नाते 
« उसका यह कतेव्य है कि उस लडकी के वृद्ध पिता के निकट 
सब-कुछ खोल कर कह देना और, उसने वैसा किया भी ।? 

--“किया ९” पावलोवना चिहला उठी । 

-हाँ। और देखिये, वह भी मेरी सम्मति ले कर, यही तो 
सब से आश्चर्य का विषय था। मुझे आज भी याद है उस समय 
' सेरे दिमाग की कैसी गड़बड़ीपूर्ण स्थिति थी! मेरी आँखों के 

सामने दुनिया घूमने लगी थी, अस्थिर हो उठी थी जिस प्रकार 
कैमरे की अस्पष्ट तस्वीर में सफेद काला और काला सफेद दिखाई 
पड़ता है। जो मिथ्या था वह सत्य जान पड़ा और कल्पना कतेव्य 
के रूप में दिखाई पड़ी। आह । उन दिनों की स्मृति आज भी 
.मुमे चंचल बना देती है। परंतु रूढिन श्रांत नहीं हुआ--कमी भी 

- नहीं । सभी प्रकार के संशयों और विभेदों के भीतर से वह उड़ता 
हुआ चला जाता जिस प्रकार अबाबील ताल के ऊपर से उड़ती हुई 
चली जाती ।” 

-- और इस प्रकार आप उस लइकी से अलग दो गये? 
पावलोवना ने अपने सुंदर मस्तक. को लज्जा से एक तरफ इषत्‌ 
झुका कर अपनी भोंदी को उठाया और कहा । 

-- हाँ, हम एक दूसरे से बिछुड़ गये-“कितना दर्देसरा थी 
वह बिछुड़ना-कितंना विसदृश, कितना आवरणहीन, आवश्यक 
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रूप से आवरणहीन | मैं रोया, बह रोयी, फिर हमारे बीच कैसी- 
कैसी बातें हुई कह नहीं सकता। हमें एक कड़ी गॉँठ खोलनी पड़ी । 
दर्दनाक था वह काम, लेकिन करना पड़ा । जो हो, संसार की हर 
बुराई में मलाई छिपी हुई होती है। उसकी शादी एक घनी युध्क से 
हो गयी और बह सुखी ही है ।”? 

-- लेकिन आप को मानना ही पड़ेगा कि आप अभी तक 
रूडिन को क्षमा न कर सके |” पावलोवना ने कुछ कहना चाहा। 

-- नहीं !! लेकेनाब ने उस्ते रोक दिया और कहा, “क्यों ९ 
रूढिन जब विदेश को गया मैं एक शिशु के समान रोने लगा। 
लेकिन मेरे हृदय में उसका बीज उसी सस्य थो गया था। जब 
पिदेश में उसके साथ साज्ञात्‌ हुआ उस समय मेरी उम्र अधिक 
थी ओर रूडिन को उसके सच्चे रूप में देख सका |” 

“ आपने उनमें क्या आविष्कार किया ९१ 

--बही, जो घंटे सर पहले कहा। लेकिन उसके संबंध में 
काफी आलोचना हुई, शायद अब सब छुछ ठीक हो जञायगा। मैंने 
केबल आपकों इतना बताना चाहा कि अगर उसको कठु समालोचना 
मैं करता हूँ तो बह उसको न समभने के कारण नहीं। मातालिया 
के संबंध में मैं कुछ आगे नहीं कहना चाहता, आप केबल अपने 
भाई साहब की तरफ थोड़ी निगाह रखियेगा !” 

--- क्यों ९? 

“क्यों ! आप उसकी तरफ एक यार अच्छी तरह देखिये। नि 
क्या आप ने अब तक उसमें कुछ नहीं देखा ९? 

पावलोवमा ने अपनी आँखें नीची कर लीं ! 

आप ठीक कह रहे हैं |” बह घोरे से बोली, “हाँ, वे कुछ 
दिन से खोये हुए से हैं। लेकिन आप क्या सचमुच सममतते हैं--- 

““ जुप। शायद बह आ रहा है ।? लेमेनाब ने मृतु स्व॒रः्में 


हा 
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कहा, “ओर नात्तालिया, विश्वास कीजिये, अब बच्ची नहीं रही, 
लेकिन दुर्भाग्य से अनुभवहीन है । में कहता हूँ सुन लीजिये, एक 
दिन घह लड़की जरूर हम लोगों को हैरत में डालेगी |!” 

--“कैसे ९? ॥ 

--“आप नहीं जानतीं ऐसी ही लड़कियाँ पानी में हृथ कर 
अथवा जहर खा कर आत्महत्या करती हैं। आप उसकी भोली 
आँखों को देख कर भूलिये नहीं, उसका स्वभाव बहुत ही 
भावप्रब॒ण है ।” 

--“समभी ! आप ता कवियों की सी उड़ती हुईं कल्पना करने 
लगे । मैं समभती हूँ आप जैसे शीतल प्रकृति के मनुष्य के सामने 
में ही ब्वालामुखी की भाँति प्रतीत हो सकती ॥? 

-- नहीं, नहीं !” लेकनीबव ने मुस्कुरा कर कहा, “चरित्नसंपर्कित 


' यदि कुछ कहता पड़े तो आप में कुछ कहने लायक है ही नहीं । 


इसलिए ईएचर को धन्यघाद दीजिये |” 

-- “यह किस अकार की शिष्टता हुई ९”? 

--“नहीं, बात मानिये, यह आपका सबसे बढ़ा अभिनंदन 
हुआ ।! 

बोलीनस्टेव ने घर के भीतर आकर संशयपूर्ण दृष्टि से अपनी 
बहून को और लेकेनोब को देखा । वह पहले से दुबला दिखाई 
पड़ा | पावलो बना ओर लेकेनोव ने एक साथ उसे संबोधित किया, 
परंतु बह उसके उत्तर में उतकी तरफ देखते हुए धीरे-धीरे इँसने 
लगा, पिगासोव ने ऐसी हँसी के संबंध में कभी कहा था एक ढरे 
हुंए खरगोश की हँसी । लेकिन संसार में कौन ऐसा है जो अपने 


जीवन में कभी विषण्ण न दिखाई पड़ा हो । बोलीनस्टेब को उस 


'समय ऐसा लग रहा था कि मातालिया उससे दूर चली जा रही है 
ओर पाँवों के नीचे से धरती खिसक रही है । 


रूडिन--७ 


दूसरे दिन रविचार था। नातालिया छुछ देर से उठी । 
शनिवार के दिन नातालिया अधिकतर समय चुपचाप थी | बह 
अपने आँसुओं के कारण मन ही मन लक्जित थी, फिर नींद भी 
अच्छी तरह हुई नहीं। उसने अपनी साज-सज्ञा मामूली तौर से 
की और अपने छोटे पियानो के सामने जा कर बैठ गयी । उसने 
बहुत धीरे-धीरे दो-एक सुर बजाए ताकि कुमारी बोनकोटे की तींद 
न टूटने पाए। उसके बाद बह पियानो की उठंढी चाभियों पर 
ललाद रख कर बहुत देर तक निश्चल पड़ी रही । बह सोचने लगी, 
तल्लीन हो कर सोचने लगी, स्वर्य रूडिन के बारे में नहीं बल्कि, 
उसने जो कुछ कहा है. उसके बारे में | बोलीनस्टेब की मुख-छुबि 
भी बार-बार उसके मानस-नन्रों के सामने उद्भधासित होने लगी। वह 
ज्ञानती थी कि वह उससे प्यार करता है परंतु वह उसे हमेशा 
अपने मत से अलग करती गयी। वह एक अपरिचित उत्तेजना के 
बश में हो गयी | 

काफी देर बाद उसने उठ कर अपना पोशाक बदला और नीचे 
गयी, वहाँ अपनी माँ का शीघ्रता से अभिवादन कर अकेली ही 
बगीचे में टहुलन के लिए गयी । पानी घरसाने के लिए घटाएँ बार- 
बार घिर आयी फिर भी दिन रौद्र-दीप और उज्बल्न रहा। दिन 
भर गर्सी भी काफी रही । कुहरे के समान हलके बादल स्वच्छ 
आकाश के निचले भाग से तेजी से आने-जाने लगे पर उससे सूर्य 
का तेज मंद नहीं पड़ा | खेतों पर दो-एक बार पानी की दो-चार 
बोछारे भी अचानक भाड़ पड़ीं । बढ़ी-बड़ी चमकती हुई पानी की 
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बूदों के प्रथ्वी पर पड़ने से अजीब किस्म की खरखराहूट की 
आबाज हुई जैसे हीरे के ठुकड़े बरस रहे हों । पानी की बूँदों की 
भमिलमिली में से सूरज अधिक चमकने लगा। हवा के भोंकों से 
काँपती हुईं लंबी-लंबी घासें पिपासात हो कर आद्रैता पाव कर 
रही थीं। बर्षा के जल से धोये हुए बृक्षों की पत्तियाँ मानों क्लांतत 
होकर कॉपने लगीं। चिड़ियाँ अविराम चहक रही थीं। उनका 
उच्छूवसित निर्भीक कल कूजन वारि-बधेश की ग्रदु कल्ध्वनि और 
मधुर रोल के साथ एकात्म हो कर और भी आमनन्ददायक हो 
डठा। धूलिबहुल पथों से भाप निकलने लगी और चारों तरफ 
धूलि पर जलबिंदुओं के द्रुत पतन के चिह्न अंकित हो गये | दूसरे 
ही क्षण आकाश मेघ-मुक्त दो गया, हवाएँ सरसाने लगीं, थासें 
नीली-छुनहली छटाओं को प्रा कर चमकने लगीं। पत्तियाँ भींग कर 
मानो आपस में लिपठ गयीं, डाल्ियों में से छन कर सूरज की 
किरए घरती पर आने लगीं हवाओं में एक सुमघुर गंध. आ गयी । 

नातालिया जब बगीचे में गयी उस समय आकाश आय; सेध- 
मुक्त हो चुफ़ा था। आकाश के कोने-कोने में मानो शांति और 
सज्ीबता भर गयी-वह शांति और सजीवता जो भानव-मन में 
छिपी सहानुभूति ओर अदृश्य वासना की मधुर क्लांति ला देत्ती है। 

नाताजिया तालाब के किनारे-किनारे चलने लगी, पथ के दोचों 
बगल रूपहली 'पापलर' के पेड़ थे। एकाएक घरती में से निकलने 
की भाँति रूडिन नातालिया के सामने आकर खड़ा हो गया। 

नातालिया कुछ विस्मित हुईं। रूडिल ने उसके सुख की 
तरफ देखा | 

--+ तुम अकेली हो ९? रूडिन ने पूछा । 

-- हाँ, अकेली हूँ।” नातालिया ने उत्तर दिया। “लेकिन केवल 
एक मिलद के लिए बाहर आयी थी । मुझे अभी लौट चलना है ।? 


[ १५१२ | 


८ मैं तुम्हारे साथ चलूँगा (० 
चह नातालिया के आसपास चलने लगा। 
“आज तुम परेशान नजर आ रही हो ।” रूडिन ने धीरे- 
'घीरे कहा | 
-- मैं ९ लेकिन मैं तो अभी कहने जा रही थी कि आप ही 
परेशान नजर आ रहे हैं।” 
--'हो सकता है--मुझे अक्सर ऐसा होता है। भेरे लिए 
यह साधारण सी वात है लेकिन तुम्हारे लिए नहीं । 
“क्यों ९ क्या आप सममते हैं, मेरे लिए दु/खित होने का 
ई कारण नहीं हो सकता ९९ 
“तुम्हारी उम्र में किसी को भी जीवन का आनन्द उठाना 
चाहिए |? 
नातालिया बोली नहीं, दो-चार कदम चुपचाप आगे बढ़ गयी। 
--डूमिट्री नीकोलेबीच !!? 
क्या १! 
-- याद है आपको, पिछले दिन आपने किसी की तुलना 
आओकः' के पेड़ से की थी ९१ 
-- हाँ है । लेकिन उससे क्या ९” 
झडिन के अनजाने में नातालिया ने एक बार उसकी तरफ देखा । 
-- आपने बेसी तुलना क्‍यों की थी--आप उससे क्या 
सममझाना चाहते थे ९? 
रूडिन ने मस्तक नीचा किया और बहुत दूरी पर कुछ 
देखने लगा। 
--“नातालिया !” उसने अपने अदभुत संयत और अधथेपूर्ण 
ढंग से कहना प्रारंभ किया जो श्रोताओं को इसका अनुमान करने 
को बाध्य करता है कि वह अपने हृदय-भार का दसवाँ हिस्सा शी 
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हलका नहीं कर रहा है। वह कहता गया, “तुमने देखा है कि में 
अपने अतीत के बारे में प्रायः कुछ कहता ही नहीं। कुछ 
हृदय-तंत्रियाँ हैं जिन्हें में छूता ही नहीं | मेरा हृदय--वहाँ क्‍या 
हो रहा है, कौन जानना आवश्यक समझेग। । सबको दिखाने के 
लिए उसे बाहर खींच कर दिखाने को में अपसान समभता हूँ । 
लेकिन में तुम्हारे निकट उन्मुक्त हो सकता हूँ--तुमने मेरे विश्वास 
को प्रोत्साहित किया है। में तुम्हारे निकट यह नहीं छिपा सकता 
कि मैंने मी औरों के समान प्यार किया है और प्यार करके दुःख 
'उठाया है। कब और कैसे ९ यह सुन कर कया होगा | लेकिन 
बहुत से दुःखों और सुखों से मेरे हृदय का परिचय हो चुका है ।”” 

रूढडिन एक क्षण के लिए चुप हो गया, फिर कहने लगा, “मैंने 
कल्न जो कह्दा था बह कुछ सीमा तक मेरे ऊपर प्रथोज्य हो सकता 
है मेरी वर्तेमान दशा में | लेकिन उसके विषय में पुनः कुछ कहना 
अनावश्यक है । जीवन की कोई भी स्थिति मेरे लिए अधिक स्थायी 
नहीं होती। मेरे लिए जो कुछ है बह है धूप से तपी और गदे से भरी 
सड़क पर जीबन की भारी गाड़ी को एक स्थिति से दूसरी स्थिति. 
तक खींच ले जाना। मेरे जीवन के लक्ष्य को कब पहुँचूँ गा---अंत 
तक पहुँच पाऊंगा कि नहीं, इंश्वर ही जानते हैं --छोड़ों इन 
सब को, आओ हम तुम्हारे बारे में बातें करें|? 

-- क्या ऐसा हो सकता है, डमिट्री नीकोलेबीच”, नातालिया 
ने उसे रोक कर कदा, “कि आप इस जीवन से कुछ भी भाशा 
नहीं करते ९” 

“नहीं, नहीं। में तो बहुत-छुछ आशा करता हूँ, पर अपने. 
लिए नहीं ! कार्यकरारिता अथवा उससे प्राप्त सुख को में नहीं भूल 
सकता, परंतु सुख को में भूल चुका हूँ । मेरे अरमानों, सपनों 
ओर सुखों में कुछ है नहीं। प्रेम--” रूडित ने इस शब्द का. 

छ् 
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उच्चारण कर अपने कंधों को भकमोरा। 'अ्रेम मेरे लिए नहीं 
है--में उसके योग्य नहीं। जो नारी प्रेम करती है. उसे अपने 
प्रियतम को पूर्ण रूप से पाने का अधिकार है लेकिन में तो पूर्ण 
रूप से आत्मसमपेण नहीं कर सकता । फिर ग्रेम को ज्ञीत सकता 
है यौवन; में तो बूढ़ा हो चला--में कैसे किसी के हृदय में 
अगकर्षण उत्पन्न कर सकता ९ अगर इंश्बर की कृपा से अपने को 
किसी प्रकार संभाल कर रख सका तो काफी है।” 

--सममक गयी ।” नातालिया धीरे-धीरे बोली, “जी एक 
महान लद्दय के पाने के लिए प्राण की बाजी लगाता है बह कब 
तक अपने बारे में सोच सकेगा ९ क्या एक नारी वैसे मनुष्य का 
आदर नहीं कर सकती ९ सेरे ख्याल से अहंकारी लोगों पर ही 
छवियाँ रुष्ट होती हैं। सभी युवक, आप यौवन की बात कर रहे थे, 
अहंकारी हैं। जब वे प्यार करते हैं उस समय भी वे अपने का ले 
कर ही व्यस्त रहते हैं । लेकिन मेरी बात मानिये, ख्त्रियाँ केबल 
आत्मदान का आदर ही करना नहीं जानती बल्कि थे स्वयं आत्म- 
दान करना भी जानती हैं ।” | 

नातालिया के गालों पर गुलाबी राग छा गया, उसकी आँखें 
उज्ज्वल हं। उठीं । रूडिन से परिचय होने के पूर्व बह इतना दीर्घ 
और अबिगपूर्ण भाषण करना नहीं जानती थी। 

रूडिन ने कोमल हँसी हँस कर कहा, “मै ने तुम से स्त्रियों के 
जीवन के कर्तव्यों के संबंध में केवल एक ही बार कुछ बताया था। 
मेरा अभिमत तो तुम जानती द्वी हो कि एकमात्र जोयान-ऑफ- 
आक' ही फ्रांस को बचा सकती थी, परंतु मेरे कथन का लक्ष्य यह 
नहीं है। मैं ने तुम्हारे संबंध में कुछ कहना चाहा थान अभी तुम 
जीबन के द्वार पर खड़ी हो, तुम्हारे भविष्य-जीवन के संबंध में 
आलोचना करना जितना आनंददायक है तुम्हारे लिए उतना लाभ- 
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दायक भी । सुनो, मैं तुम्हारा मित्र हैँ, एक भाई के समान ही तुम्हारे 
बारे में यत्ञ लेता हूँ। इसलिए मेरे इस प्रश्न को तुम युक्तिहीन 
नहीं समझोगी | कहो, तुम्हारा हृदय पूर्णतया मुक्त है ९” 

नातालिया के अंग-अंग सिहर घठे । उसने कुछ कहा नहीं । 
रूडिन रुक गया, नातालिया भी चुपचाप खड़ी हो गयी । 

-+ क्या भुभसे नाराज हो गयी ९१ रूडिन ने पूछा। 

-- “नहीं ।” तातालिया ने उत्तर दिया, “लिकिन ऐसी आशा 
नहीं की थी |? - 

“जो हो ।” छूडिन कहता गया, “तुम्हें इसका जबाब देने 
की आवश्यकता नहीं, में तुम्हारे मन की बातों को जानता हूँ।” 

नातालिया चकित-दृष्टि से उसे देखती रही । 

--हाँ, हाँ। मैं जानता हूँ वे कौन हैं। मैं यह भी कहूँगा कि 
तुम इससे श्रेष्ठतर मनोनयन नहीं कर सकती थी। वे बहुत ही 
अच्छे आदमी हैं। वे तुम्हारा आदर कर सकेंगे, जीवन ने उन्हें 
पंगु नहीं बनाया, उनकी आत्मा सरल और उच्ज्वल है। वे तुमको 

'-झुखी कर सकेंगे (” 

--“आप किसकी बात कर रहे हैं ड्ूमिट्री नीकोलेबीच ९९ 

-- ऐसा लगता है, तुम कुछ भी नहीं जानती । मैं वोलीनस्टेब 
की बात कर रहा हूँ क्‍या में ने ठीक नहीं कहा ९ 

नातालिया ने अपना मुख फेर लिया। बह अति मात्रा में 
विष्मित हो गयी थी । 

--“क्या वे तुमसे प्यार नहीं करते ? घोलो ! वे तुमसे अपनी 
आँखें अलग नहीं कर सकते | उनकी आँखें हर समय तुम्हारा ही 
अश्ुसरण करती हैं । कया इससे किसीका ग्रेम छिप सकता है ९ 
तुग्दारी माँ को देख कर भी ऐसा लगता है कि वे उनका ही समर्भन 
करती हैं। अब रही ठुम्हारी बात--।? ह 
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--“डमिद्री नीकोलेबीच !? नातालिया धीरे-धीरे बोली । उसने 
अपनी घबड़ाहुट को छिपाने के लिए पास की भाड़ी की तरफ 
हाथ बढ़ाया । “सचमुच इसके संबंध में कुछ कहना मेरे लिए कठिन 
है| लेकिन, फिर भी आप भूल कर रहे हैं। ”? 

--तुम कहती हो, मैं भूल कर रहा हूँ |? रूडिन ने दोहराया, 
“लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता। में तुम्हें बहुत दिनों से नहीं जानता, 
फिर भी तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ। फिर यह अद्भुत परिवर्तन 
जो तुम्हारे में देख रहा हूँ इसका क्या कारण हे ९ डेढ़ भद्दीने पहले 
तुम जेसी थी अब तो वैसी नहीं हो। नहीं नातालिया, तुम्हारा 
हृदय मुक्त नहीं है |? 

--“संभवततः |” नातालिया ने बहुत धीरे कहा कि सुनाई नहीं 
पड़ा । 'लिकिन फिर भी आप निस्संदेह भूल कर रहे हैं । 

--“लेकिन यह कैसे संभव ९?” हडिन ने पूछा। 

--भमुफे जाने दीजिये | दया कीजिये, मुझसे इस बारे 
कुछ न पूछिये ।? वह शीघ्रता से घर की तरफ बढ़ने लगी। एका- 
एक जो भावावेग उसके हृदय में जाग उठा उससे वह मन ही मन 
भीत हो उठी । 

रूडिन ने आगे बढ़ कर उसे रोक लिया। उसने नातालिया 
से प्राथनापूर्ण स्वर में कहा, “नातालिया | यह वार्ताल्ञाप इस 
प्रकार अंत्त नहीं हो सकता। यह मेरे लिए भी उतना ही अग्रोजनीय 
है नहीं तो में कैसे तुम्हें समझ सकूँगा |”? 

--“भुझे जाने दीजिये |? नातालिया ने पुनः कहा । 

“-नातालिया | इंश्वर के नाम पर तुम्हें बताना ही पड़ेगा ९? 
रूडिन की हार्दिक उत्तेजना उसके सुखमंडल पर प्रकट हुईं। बह 
फीका दिखाई पड़ा । 

--“आप सब-छुछ सममते हैं, आपने सुके भी समझा 


तह 
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होगा !” न्ातालिया बोली। उसने अपना हाथ छुड़ा लिया और 
किसी तरफ हकूपात किये बिना जाने लगी। 

--“केवल एक बात--” रूडिन ने घुकार कर कहा। 

नातालिया रुकी, पर धूम कर उसने देखा नहीं | 

-- “पिछले दिन मैं ने जो उपसा दी थी उसका क्‍या तात्पर्य 
है तुमने पूछा था। आज मैं उसका तात्पय तुम्हें बतारऊँगा। हमारे 
बीच कोई गलतफहमी नहीं रहनी चाहिये। मैं ने उस समय अपने 
बारे में कहा था--पुम्दारे बारे में कहा था [१ 

-- मेरे बारे में | क्या ९? 

--' हाँ तुम्हारे बारे में। फिर कहता हूँ, में कोई गलतफहमी 
उत्पन्न करना नहीं चाहता, अब तुम समम रही हो किस अजुभूति 
“किस नवीन अनुभूति के बारे में में कह रहा था जिसे प्रकट कर 


* कहने का साहस आज भी मेरे में नहीं था|? 


नातालिया ने सहसा हाथों से अपना म्रुख आच्छादित कर 
लिया और दौड़ती हुईं घर की तरफ चली गयी । 

रूढिन के साथ वार्तालाप की इस अप्रत्याशित सीमा को 
पहुँच कर बह इतनी बिस्मित और विचलित हुई कि बह बोलीन- 
स्टेब की बगल से दौड़ती हुईं निकल गयी पर उसने उसे एक क्षण 
केईलिए देखा भी नहीं। बोलीनस्टेव एक वृक्ष के सहारे चुपचाप 
खड़ा था | पंद्रह भिनट पहले वह मैदस लासुनस्काया के घर आया 
था और ग्रृहकन्नीं को बैठने के कमरे में अकेली देख उससे दो-चार 
बातें कर के ही नातालिया को ढूँढ़ने निकल पढ़ा। वह एक प्रमिक 
की सहज बुद्धि के द्वारा परिचालित हो कर सीधे बगीचे में आया 
ओर उन लोगों के सम्मुख ठीक उसी समय उपनीत हुआ जब 
नातालिया ने रूद्िन के द्वाथों से अपना हाथ खींच लिया । 
बोलीनस्टेब की आँखों के सामने संसार अंधकारमय दिखाई पड़ा। 
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उसने एक बार नातालिया को देख लिया फ़िर अपने स्थान से 
यों ही दो-चार कदम आगे बढ़ आया। रुडिन ने उसके पास 
पहुँच कर ही उसे देखा। उनकी आँखें मिलीं, पारस्परिक अभि- 
बादन के बाद वे दो दिशाओं में चलने लगे। 

दोनों ही अपने मन में सोचने लगे, यहीं इसका अंत नहीं है । 

बोलीनस्टेब बगीचे के अंतिम प्रांत तक चलना गया। बह 
अपने को दुःखित और पीड़ित महसूस करने लगा। जैसे, उसके 
हृदय पर एक गकाण्ड भार रखा था। क्षण-क्षण में उसका रक्त 
क्रोध से चंचल होने लगा। पुनः भींसी बरसने लगी। रूडिन 
अपने घर में चला गया। वह भी बिचलित हो उठा था, उसके 
दिभाग में विभिन्न चिंताएँ भीषण वेग से चक्कर काटने लगी थीं । 
शीतल प्रकृति का व्यक्ति भी अप्रत्याशित रूप से तरुण और 
पवित्र हृदय के निकट संपर्क में श्रा कर विचलित हो उठता है। 

खाने के टेबुल के सामने सब कुछ बला हुआ-सा लगा। 
नातालिया समस्त सम्रय मृतबत्‌ चिषण्ण दिखाई पड़ी। वह 
किसी प्रकार अपने स्थान पर बैठी रही और एक क्षण के लिए 
भी उसने किसी की तरफ देखा नहीं। और दिनों की भाँति 
बोलीनस्टेब नातालिया के पास ही बैठा था। बह बलात्‌ नातालिया 
से कुछ कहने की कोशिश करने लगा। पिगासोब भी निमंत्रित 
हुआ था, वही सबसे अधिक बोला। बातों ही बात्तों में उसने 
अपना मत प्रकट किया कि भनुष्यों दो को वर्गों में विभाजित किया - 
जा सकता हे, लंबी हुभवाला और छोटी दुमबाला। मनुष्यों की 
ठुस छोटी हो जाती है या तो उनके जन्मगत कारण से अथवा 
उनकी अपनी भूलों से । छोटी दुमवाले मनुष्य सचमुच अभागे 
होते हैं। वे कभी जीवन में सफल नहीं होते क्योंकि वे अपने पर 
से विश्वास खो देते हैं । केबल भाग्य जिनका साथ देता है उसी 
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की दुम लंबी और भोटी होती है । वे छोटी दुमवाले भलुष्यों से 
बुरे हो सकते हैं दुबेल हो सकते हैं लेकिन वे अपने ऊपर 
विश्वास रखते हैं। जब अपनी दुम को वे फैलाते हैं. तब सभी 
उनकी प्रशंसा से उच्छुबसित हो उठते हैं । लेकिन यह तो आप 
लोग मानेंगे कि यह बड़े ही आश्चर्य की बात है कि यह जो दुभ 
है, शरीर का सबसे अनावश्यक अंग है। दुम में कौन सी 
अच्छाई है ? फिर भी सभी आप का विचार आप की दुम को 
देख कर ही करेंगे |” 

--“मैं स्वयं--” पिगासोव ने दीघेशबोस छोड़ कर कहा, 
“एक छोटी ढुम का अधिकारी हूँ. और सबसे परेशान करनेवाली 
बात यह है कि में ने ही उसे काट कर छोटा किया है ।” 

रूडिन ने आवश्यक समझ कर कहा, “बहुत्त पहले ला रोची- 
फोकर्ड ने जो कहा था आप उसी को भिन्न शब्दों में कहना चाहते 
हैं कि आप श्रपने में विश्वास रखिये तो और लोग भी आप पर 
विश्वास रखेंगे । लेकिन इसमें दुम कहाँ से आ गयी !”? 

--हरेक को अपनी इच्छा के अनुसार अपना अभिमत व्यक्त 
करने का अधिकार है!” बोलीनस्ठेव ने तीखे स्वर में कहा, 
उसकी आँखें चमक उठीं। “आप स्वेच्छाचारिता की बात कर 
रहे हैं । अगर आप मुभसे पूछते हैं तो मैं कहूँगा तथाकथित 
बुद्धिमान लोगों की स्वेच्छाचारिता से बढ़ कर बुरी चीज संसार 
में कुछ और नहीं है । उन्हें खामोश कर देना चाहिये |”? 

वोलीनस्टेब के सहसा इस प्रकार फट पड़ने से सभी चुप दो 
गये, उनके विस्मय की कोई सीमा न रही । रूढिन ने वोलीनस्टेव 
की आँखों की त्तरफ देखा पर अधिक देर तक उसकी तरफ देख 
न सका। उसने हँस कर अपना मुँह फेर लिया और एक भी शब्द 
का उच्चारण नहीं किया। 
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चाह | तुम भी छोटी दुमवाला हो?, पिगासोब ने मन ही मन 
कहा । नातालिया का कलेजा मुँह तक आ गया था। मैदम लासुन- 
स्‍्काया विमूढ़ की भाँति बोलीनस्टेब को देखने लगी। उसी ने 
सर्वेश्रथ्म मिरबता तोड़ी। उसने अपने मित्र मंत्री महोदय के एक 
असाधारण कुत्ते के संबंध में कहना आरम्म कर दिया। 

भोजन समाप्त होते ही बोलीनस्टेब तुरन्त जाने लगा। नाता- 
लिया से विदा माँगते समय वह अपने को रोक न सका, बोला, 
“तुम्त इतनी घबड़ाई हुई क्‍यों नजर आती हो जैसे कि तुम ने कोई 
दोष किया है । तुम्हें कोई भी दोषी नहीं कह सकता। 

नातालिया उसकी बातों को समझ न सकी । जब बोलीनस्टेब 
जाने लगा तब वह केबल उसकी तरफ देखती रही | 

चाय पीने के पहले रूडिन नातालिया के पास गया और 
उसकी ठेखुल पर कुक कर समाचार-पतन्न देखने के बहाने बहुत, 
धीरे-धीरे कहने लगा, “यह सब एक स्थप्न के समान लग रहा 
हे, है न९ मैं तुम से एक बार एकांत में मिज्नना चाहता हूँ, हो 
सका तो एक मिनठ के लिए भी |” 

कुमारी बोनकोर्ट की तरफ घूम कर रूढिन ने कहा, “यह है 
वह निबंध जिसे आप हढूँढ़ रही थीं |” 

फिर नातालिया की तरफ धूम कर उससे कहा, 'बकायन के 
फुरमुटों के पास आज दस बजे के समय आने की कोशिश करना, 
मैं वहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा ।९ 

रूडित ने पिगासीव के निकट पराजय मान ली। उस सांध्य 
बैठक पर पिगासोव का ही आधिपत्य रहा | उसने मैदस लासुन- 
स्काया का यथेष्ठ सनोर॑जन किया | पहले उसने अपने एक प्रतिवेशी 
भायांवश बूढ़े के बारे में कहा कि वह बूढ़ा इस प्रकार ख्रीभावापन्न 
हो उठा था कि छोदे से गदढे को पार करते समय भी अपने कोढ 
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को इस ढंग से उठा लेता था जैसे औरतें अपने घाघरे का छोर 
उठा लेती हैं. ) उसके बाद उसने एक दूसरे ग्रामीण सब्नन के बारे में 
बताया कि वह व्यक्ति पहले विश्व-बंधुत्व का समर्थक था और 
बाद में चित्तोन्‍्माद नामक रोग का शिकार हुआ, अब उसे एक 
महाजन बनने का इरादा है। 
“विश्व-बन्धु होने के नाते आप करते क्या हैं ९? पिगासोव 

ने एक बार उस व्यक्ति से पूछा था । 

उस व्यक्ति ने उसके उत्तर में कहा था, “उसी पुरानी रीति का 
पालन, अपनी कानी उँगली का नाखून बढ़ा कर रखता हूँ ।” 

मैदम लासुनस्काया बहुत हँसी जब पिगासोब ने प्रेम के संबंध 
में अपना अभिमत व्यक्त करते हुए कहा कि उसने भी ख्ियों में 
कोमल भावना संचारत की थी और उसे चाहनेवार्ली किसी जमेन 
महिला ने उससे कहा था, 'मेरे अच्छे पिगासोब !? मैदम लासु- 
नस्काया हँसी परन्तु पिगासोव ने कोई भूठ नहीं कहा था । सचमुच 
उसे अपनी विजयों पर गये करने का अधिकार है। उसने यह भी 
कहा कि किसी भी स्त्री को प्रेम के बश करने से को६इ ओर सरल 
काम नहीं है। केवल लगातार उस स्री से कहना पड़ेगा कि उसके 
होंठों में स्थग की सुधा है, आँखों में शांति है और दूसरी स्लियाँ 
उसके आगे कुछ भी नहीं हैं । फिर क्या देखना, ग्यारहवें दिन से 
बह स्त्रयं इस बात पर विश्वास करने लगेगी कि उसके होंठों में 
स्वर्ग की सुधा, आँखों में शांति है और बह उस प्रशंसाकारी से 
प्रेम करने लगेगी । होता भी ऐसा ही हैँ । कौन जानता | पिगासोव 
ठीक भी तो कह सकता था। 

साढ़े नो बजते ही रूडिन बकायन के ऊुरमुटों के पास पहुँच 
गया। आकाश की वर्णाहीन गहराइयों में से छोदे-छोटे तारें 
दिखाई पड़ने लगे थे। पश्चिम दिगंत में उस समय भी लोदितराग 
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था। आकाश की स्वच्छता और उज्ज्वलता नष्ट नहीं हुई थी। 
भोजपत्न के वृक्षों की काँपती हुईं डालियों की भिलमिली में से 
आधा चाँद स्वर्णाम दिखाई पड़ने लगा था। दूसरे बड़े-बड़े वक्त 
अंधकार के दैतयों के समान दिखाई पड रहे थे । उनके कठोर दीघे 
शरीरों के बीच-बीच जो शून्य स्थान थे वे उनकी हजारों आँखों के 
समान दीख पड़ने ल्गे। एक भी पत्ता नहीं काँप रहा था। 
भटकटैया और बकायन के पोधे उच्ण वातावरण में अपनी 
डालियों को फैला कर मानों सावधानी से छुछ सुन रहे थे। पास 
का बह भकान अंधकार में अद्भुत दिखाई पड़ने लगा, उसकी 
बड़ी-बड़ी आलोकोज्ज्वल खिड़कियाँ लाल धब्बों के समान दिखाई 
पड़ रही थीं। बह संध्या सचमुच शांत और मनोरम थी लेकिन 
उसकी उस शांति में कोई भी आकुल अन्नुराग की आते ध्वनि सुन 
सकता था । 

रूडिन ने अपनी बाहों को मोड़ कर सीने पर रखा और 
ध्यानपूर्वक कुछ सुनने लगा। उसका हृदय घड़ी तेजी से स्पंद्त 
हो रहा था। बह साँस रोक कर खड़ा हों गया। अंत तक उसे 
हलके पर बेचैन पाँचों की आहट सुनाई पड़ी। दूसरे ही क्षण 
भुरम्ुट के पास नातालिया दिखाई पड़ी। 


रूडिन शीघ्रता से उसके पास गया और उसऊे हाथ हाथों में 
ले लिये। बेचारी के हाथ बर्फ के समान ठंढे थे | 


--“नातालिया !” उत्तेजित पर मृदु खबर में कहा, “मैंने तुम्हें 
बुलाया था--। कल्ञ तक प्रतीक्षा करना भी मेरे लिए असंभव हो 
गया। मैं तुमसे कुछ ऐसी बातें कहूँगा जिन्हें कहने की आशा 
कभी नहीं की । आज सवेरे तक मुझे इसकी धारणा न थी कि मैं 
तुमसे प्यार करता हूँ ।”? 


[ ११३ | 


नातालिया के हाथ उसके हाथों में एक क्षण के लिए 
काँप उठे । 

-- मैं तुमसे प्यार करता हूँ ।” उसने पुनः कहा, “अदूस्भुत 
लगता है, इतने दिन कैसे अंधा बना रहा | बहुत पहले ही मुझे 
समझ्त जाना चाहिये था कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ। लेकिन तुम, 
तुम नातालिया--९” 

नातालिया को मानो साँस लेने में तकलीफ होने लगी थी। 
उसने अंत तक किसी प्रकार से कहा, “देख तो रहे हो, मैं 
आयी हूँ |! 

--“हाँ, लेकिन यह तो कहों कि तुम मुझसे प्यार करती हो !”? 

-- शायद !? नातालिया ने मद स्वर में उत्तर दिया। 

रूडिन उसके हाथों की उष्णता महसूस करने लगा । उसने उसे 
बक्ष के समीप लाने की कोशिश की | ह 

नातालिया ने घबड़ा कर चारों तरफ देख लिया। 

--“मुमे जाने दो | मुझे: डर लग रहा है | शायद कोई हमारी 
बातों को सुन रहा है। इंश्वर के नाम पर कहता हूँ, तुम जरा 
सावधान हो जाना, बोलीनस्टेव तुम पर संदेह करता है ।” 

--“छोड़ो उसकी बात । आज शाम को उसकी बातों का 
जवाब तक नहीं दिया। आह नातालिया ! अभी मैं कित्तनी सुखी 
हूँ । अब कोई भी हमें अलग नहीं कर सकता ।” 

नातालिया ने उसकी आँखों पर आँखें रख कर कहा, 'मुमे 
जाने दो ।” उसने पुनः मृदु स्वर में कहा, “में अवश्य जाऊँगी ! 

-- एक क्षण--? रूडिन ने कहा। 

-- नहीं । मुझे जाने दी 

--“क्या तुम झुमसे डर रही हो ९” 

-- नहीं । लेकिन मुझे अभी जाना पड़ेगा ।? 
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-- "तो एक बार फिर कहो--? 

“तुमने कहा तुम सुखी हो ९! नातालिया ने पूछा । 
“हाँ। मैं संसार का श्रेष्ठ सुखी हूँ। क्या इसमें कोई 
संदेह है ९” 

नातालिया ने अपना मस्तक उठाया । उसका तरुण, दीप ओर 
सुन्दर मुखमंडल भ्ररमुट की हलकी छाहों में, सांध्य गगण के 
क्षीण आलोक में कितना कामनापूर्ण दिखाई पड़ा | 

नातालिया बोली, “तो सुन लो, में तुम्हारी होकर ही रहूँगी ।” 

--है इश्वर !” रूडिन प्रायः चिल्ला पड़ा । 

इतने में नातालिया चली गयी थी।. रूढिन क्षण भर चुपचाप 
खड़ा रहा फिर धीरे-धीरे ऊक्रुर्मुट में से बाहर निकला। चाँद की 
रोशनी में उसका मुख दिखाई पड़ा। उसके होठों पर हल्की 
हँसी थी । 

--“मैं सुखी हूँ ।” उसने अपने मन में कद, “हाँ, में सुखी 
हूँ | वह इस प्रकार दोहराता गया सानो अपने को यकीन दिला 
रहा था । 

बह सीधा हं। कर खड़ा हो गया, अपने घुँघराले बालों को 
पीछे खसका दिया फिर खुशी से अपनी श्ुज्ञाओं को आंदोलित 
करते हुए बगीचे में चला गया [ 

इतने में बकायन के झुरमुट खड़खड़ा कर दो भागों में बट 
गये और पांडालेबस्की दिखाई पड़ा। उसने सावधानी से चारों 
तरफ देखा फिर अपने होठों को छुंचित कर मस्तक दिज्लाया और 
अर्पूर्ण ढंग से बइबड।या, “मैदम- यह सब जरूर जानेंगी (? 

बह अद्ृदय हो गया | 


रूडिन---८ 


बोलीनस्टेब जब घर को लौट आया उस समय वह इतना 
विषण्ण और मल्िन दिखाई पड़ा और अपनी बहन की बातों का 
जवाब इतनी शीघ्रता से और उदासीनता से दिया तथा अपने 

+ कमरे का दरवाजा बंद कर बैठ गया कि पावलोवना ने लेकेनोव को 

बुलाने का निश्चय किया। जब कोई आफत आती उस समय 
वह उसी पर निर्मेर करती थी। लेमेनोंब ने कहला भेजा कि वह 
दुसरे दिन को आयेगा। 

दूसरे दिन सबेरे तक बोलीनस्टेब के मिजाज में कोई परिवर्तन 
नहीं आया । उसने चाय पीने के बाद कुछ काम से बाहर जाने का 
विचार किया पर उसके बदले में वह घर में ही बैठा रहा । पद एक 
सोफे पर लेट गया और एक पुस्तक पढ़ने लगा; ऐसा वह शायद 
ही कभी करता था | सचमुच साहित्य के लिए उसके सन में विशेष 
रुचि न थी ओर कविताओं के भाम सुनते ही बह डरता था। 
कविता के समान दुर्बाध! उसका एक मुहाधरा था। वह अपने 
कथन के समथन में कवि एबुलत का एक पद उद्धृत करता था। 

पावलोचना ने अपने भाई की तरफ घबड़ा कर देखा पर उसने 
उससे कुछ पूछा नहीं । इतने में एक गाड़ी आ कर बाहर द्रवाजे 
के पास खड़ी हुईं। पावलोवना ने अपने मन में अनुमान किया 
यह लेकेनोब होगा । एक नौकर अंदर आया ओर उसने रूडिन 
का आगमन सूचित किया । 

बोलीनस्टेव ने फर्श पर पुस्तक फेंक दी ओर अपना मस्तक 
उठा कर पूछा, “कोन ९” 
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_.“डमिट्री नीकोलेवीच रूडिन ।” नौकर ने पुनः कहा । 

बोलीनस्टेब सहसा खड़ा हो गया। उसने आदेश दिया, 
“उन्हें अंदर आने कहो |”? उसने पावलोवना की तरफ घूम कर 
कहा, “और तुम भी बहन थोड़ी देर के लिए बाहर चली जाओ !? 

- लेकिन क्‍यों १--” पावल्लीवता ने जानना चाहा। 

_“अनेक कारण हैं |? बोलीनस्टेव ने कुछ उत्तेजित हो कर 
कहा, “मैं जो कहता हूँ, करो |? 

रूढिन अंदर आया । वोलीनस्टेब ने घर के बीचाबीच खड़ा 
हो कर रुडिन के प्रति सामान्य भ्रभिवादन जताया पर रूढिन के 
साथ हाथ नहीं मिलाया | 

--“आप निश्चय ही मेरी प्रतीक्षा नहीं कर रहे थे ।” रूढिन ने 
सर्वप्रथम यद्व कहा और खिड़की पर अपनी टोपी रखी। उसके 
होंठ इषत्‌ कुंचित हुए । बह अपने को सहज-सरल नहीं बना पा रहा, 
था। फिर भी उसने अपनी मानसिक श्रशांति के छिपाने की बड़ी 
चेष्ठा की | 

--“सचमृच आप के आने की आशा नहीं की” बोलीनस्टेब 
ने उत्तर दिया, “कल रात को जो घदना घटी उससे यही आशा 
कर रहा था कि कोई दुत आपके निकट से कोई संदेश लायेगा ।” 

_“आप क्या कहना चाहते हैं समक गया और इस स्पष्ट 
भाषण के लिए आपको धन्यवाद देता हूँ ।” रूढिन ने बैठते हुए 
कहा, “और यह अच्छा ही है। जो हों, मैं आप जैसे सम्मानित 
व्यक्ति के निकट स्वयं आया? 

---/इस प्रकार सम्मान देने.की कया जरूरत थी १७ बोलीन- 
स्टेव ने उत्तर दिया । 

-- मेरे आगमन का उद्देश आपके निकट व्यक्त करना 
चाहता हूँ ।”” 
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--हिम एक दूसरे से परिचित हैं, फिर आप क्‍यों नहीं आयेंगे २ 
और यही तो पहला अबसर नहीं है कि आप ने मुझे इस प्रकार 
सम्मानित किया [?! 

--“जिस प्रकार एक सम्मानित व्यक्ति के निकट दूसरे सम्मा- 
नित व्यक्ति का आना होता है मैं उसी प्रकार आपके निकट आया |? 
रूडिन ने पुनः कहा, “आप की विचारबुद्धि से मेरा कुछ निवेदस 
है, आप पर भेरा पूरा भरोसा है |? 

-- आखिर बात क्या है ९” बोली नस्टेव ने पूछा । वह अभी 
तक घर के बीच में चुपचाप खड़ा था और रूडिन की तरफ 
अप्रसन्न दृष्टि से देखते हुए अपनी मुंछों पर ताब दे रहा था। 

--“ज्षमा कीजियेगा। में अबश्य उसी बारे में बातें करने 
आया हूँ । जो घट चुका है। फिर उस के बारे एकाएक बार्तालाप 
झुरू कर देना आपके लिए कठिन होगा ।? 

“क्यों १४ 

--“क्योंकि इसमें एक दृतीय व्यक्ति भी जड़ित है |? 

--“यह तीखरा व्यक्ति कोन हैं ९” 

--“बोलीनस्टेव, आप जानते हैं,मेरा अभिप्राय किससे है |” 

--“में नहीं जानता ड्रमिट्री नीकोलेबोच |! 

--“ तब आप चाहते हैं-!” 

--में चाहता हूँ. आप अकारण की अटकलवाजी बंद कर 
दीजिये |” बोलीनस्टेव बोला। उसका क्रोध बड़ी तेजी से बढ़ 
रहा था ! 

रूडिन ने अपनी मोंहे कुंचित की । 

--“ठीक है, हम अकेले हैं, में आप से जो कहूँगा, उसका 
अनुमान आप लगा चुके हैं ।” 

बोलीनस्टेव ने असहिष्णुता से अपने कन्धों को ककमोरा। 


[रेत || 


-- मैं कहना चाहता हूँ, मैं नातालिया से प्रेम करता हूँ और नात्ता- 
लिया भी मुमसे प्रेम करती है। इसका कारण मेरे पास मौजूद है 0? 

चोलीनस्टेव का मुखमंडल फीका पड़ गया पर उसने कुछ भी 
नहीं कहा | चह खिड़की के पास जा कर झूडिन की तरफ पीछा 
करके खड़ा हो गया | 

--“आप जानते हैं, यदि मुझे यह विश्वास न होता+-7 
रूडिन ने कहा | 

-- सच कहता हूँ ।” बोलीनस्टेव एकाएक कह उठा, “झुमे 
विंदुमात्र भी सन्देह नहीं है। जो हो, आपको सफलता सिल्ले, 
लेकिन मैं यह नहीं समझ सक्रा कि यह समाचार आप क्यों मेरे 
पास लाये। मुझे इसमें क्या करना है ? मैं यह नहीं जानना चाहता 
कि आप किससे प्यार करते हैं और कोम आपसे प्यार करती हैं ९ 
मैं यह सच नहीं जानना चाहता |?” 

बोलीनस्टेब केवल खिड़की से बाहर देखता रहा। उसका” 
बुंठ-स्वर बैठ-सा गया । 

हूटिन अब खड़ा हो गया। 

-- अब मैं कहूँगा कि आपके निकट आने का निश्चय मैंने 
क्यों किया, क्‍यों मन में यह विचार किया कि आपसे कुछ भी 
छुपाने का अधिकार मुझे नहीं है चाहे वह हसारा पारस्परिक 
मनोभाव क्‍यों नहों। आपके लिए मेरे मन में असीम स्नेह है 
और इसीलिए अआपके निकट मैं आया। न मैंने चाहा और न 
हमारे में से किसी ने चाहा कि कपट कर आपको धोखे में डाल । 
नातालिया के लिए आपका क्‍या मनोभाव है जानता हूँ। विश्वास 
कीजिये, में अपना वासख्तबिक मूल्य जानता हूँ। में जानता हूँ 
नातालिया के हृदय में आपके लिए जो स्थान हे उसे प्राप्त करने 
की योग्यता मुझ में किस मात्रा में हे । लेकिन अंत तक यदि भाग्य 
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में यही बदा था तो कपट कर, ढोंग रच कर क्‍या होगा ९ किर हम 
अपनी गलतफहमियों को सब के सामने इस प्रकार प्रकट नहीं 
करेंगे जिस प्रकार पिछले दिन भोजन के समय करने लगे थे। 
बताइये बोलीनस्टेब, हस ऐसा करेंगे ९? 

बोलीनस्टेव ने अपनी बाहों को मोड कर अपने सीने पर इस 
प्रकार रखा कि वह अपने आवेग को संयत कर रहा था। 

--बोलीनस्टेच !” रूडिन कहता गया, मैं ने आपको दुःख 
पहुँचाया है मैं उसका अनुभव कर रहा हूँ, लेकिन आप कृपया 
हमें समझने की कोशिश तो कीजिये। हमारे पास कोई दूसरा 
डपाय नहीं है जिससे हम यह प्रमाणित कर सके कि आप के लिए 
हमारे मल में कितनी श्रद्धा है। आपके साधु और महान स्वभाव 
का सम्मान हम कर सकते हैं लेकिन हमारे पास दूसरा उपाय कहाँ 
है ? किसी दूसरे व्यक्ति से इस प्रकार निष्कपट--पूर्णृतया निष्कपट 
व्यवहार करने से बड़ी भूल होती लेकिन आप के आगे हमारा 
यह एक कतेव्य हो जाता है। सचमुच यह सोच कर हम सुखी हैं 
कि हमारा राज आपके हाथ है ।? 

वोलीनस्टेब बलात्‌ हँसा। 

-- मेरे प्रति आपके इस विश्वास के लिए आपको धन्यवाद |” 
वोलीनस्टेब बोला । फिर भी आप यह जान लीजिये कि में न तो 
आप का राज ही जानना चाहता ओर न मेरा राज ही आपको 

>बताना चाहता। जो हो, आए भेरी बातों में इस प्रकार हस्तक्षेप 
कर रहे हैं. जैले-कि वे आप की निजी हों। लेकिन महाशय, मै 
समभता हूँ. आप केवल अपनी ही बात नहीं कह रहे हैं। क्‍या 
नातालिया आपके भेरे यहाँ आने के तथा इसके उद्देश्य के बारे में 
कुछ जानती है ९? 
रूडिन इस पश्न से थोड़ा घबड़ा गया । 
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_'मैं मे अपने उद्देश्य के संबंध में नातालिया से कुछ नहीं 
कहा था लेकिन मैं समता हूँ वह मेरे अभिप्राय से सहमत होगी।” 

_'(फिर तो बड़ा अच्छा है |!” वोलीनस्टेव ने एक क्षण रुक 
कर कहा और डेंगलियों से खिड़की के शीशे को बजाने लगा। 
“मेँ आप से सच कहता हूँ, यह और भी अच्छा होगा यदि आप 
मेरा सम्मान थोड़ा किया करें | सच तो यह है कि में आप के दिये 
सम्मान को बहुत ही थोड़ा महत्व देता हूँ। लेकिन अभी आप 
मुझसे क्‍या चाहते हैं ९” 

में कुछ नहीं चाहता, अगर चाहता हूँ तो आपके समक्ष एक 
प्राथेना उपस्थित करना चाहता कि आप मुमे धोखेबाज और धूत्ते 
न सममिये । मैं चाहता हूँ, आप सुझे जानिये। मुझे आशा है 
मैरी आंतरिकता पर आप का संदेह अधिक द्नि स्थायी नहीं 
होगा। में आप से मित्रतापूर्वक विदा लेना चाहता हूँ और चाहत 
हूँ, पहले जैसे आपसे हाथ मिलाने ।” 

रूडिन बोलीनस्टेब के पास गया । 

--“भाफ कीजियेगा !? रूडिन की तरफ देखते हुए बोलीनस्टेव 
दो कदम पीछे हट गया। “में आपके उद्देश्य का उचित विचार 
करना चाहता हूँ। में कहता हूँ वे बहुत अच्छे हैं, खुश करनेवाले 
हैं लेकिन मेरे समान एक साधारण व्यक्ति सब-कुछ भोदे तोर पर 
समभना चाहेगा, आपके दिये कहिपित रूपों को नहीं। क्योंकि वह 
आप जैसे महान व्यक्ति के दिमागी दौड़ान के अनुसरण करने में; 
असमर्थ है। जो आप के लिए आंतरिकता है वह उसके लिए धूतेता 
ओर नीचता हो सकता है जो आपके लिए सहज और सरल हे 
वह उसके लिए जटिल और अस्पष्ठ हो सकता है। आप उत्त बातों 
का गये करते जिन्हें हम छिपाना चाहते हैं । फिर बताइये, आपको 
सम्रकना हमारे लिए कैसे संभव है | माफ कीजियेगा, एक मित्र 
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के रूप में में आप का ग्रहण नहीं ऋर सकता और न आप से हाथ 
ही मिला सकता । यह नीचता का परिचय हो सकत्ता है लेकिन 
दुर्भाग्य से में स्वयं नीच हैँ |? 
रूडिन ने खिड़की पर से अपनी टोपी उठा ली | 
उसने दुःखित हो कर कहा, 'बोलीनस्टेब, विदाय ! मेरा 
अनुमान ही गलत था। आपके निकठ मेरा आना सचभुच अद्भुत 
है, लेकिन मुझे इसकी उम्मीद थी कि आप--।? 
“ वोलीनस्टेब कुछ विचलित हो उठा । ॥ 
रूडिन कहता गया, “क्षमा कीजियेगा, में इस बारे में अब 
कुछ कहना नहीं चाहता | में ने हर तरह से विचार करके देखा, 
आपने ठीक ही किया है क्यों कि आपके लिए कोई दूसरा रास्ता 
ही खुला नहीं था। जा रहा हूँ, कम से कम मुझे एक बार के लिए 
“अंतिम बार के लिए यह कहने का मौका दीजिये कि में निर्दोष 
हूँ, आपकी विवेचना पर मुझे अब भी पूर्ण विश्वास है--? 
--'बस कीजिये |” बोलीनस्टेब गुस्से के मारे कॉँप उठा। 
“मैं ने कुछ एसा नहीं किया जिसके लिए आप बलात्‌ मुझ पर 
विश्वस कर सकते हैं| सेरी विवेचना पर निर्मेर करने का अधिकार 
आपको नहीं है |? 
रूछित कुछ कहनेवाला था लेकिन उसने कुछ कहा नहीं, कुक 
क्र घिंदाय अभिवादन किया और मानों सब-कुछ वहीं समाप्त 
3क्करके निकल गया। पोलीनघ्ठेब एक सोफे पर ज्ञा कर बैठ गया 
और मुंह फेर कर घर की दीवार को देखने लगा । 
--'क्या अंदर आ सकती हैं १” उसे बाहर से पावलोबना 
की आवाज सुनाई पड़ी । रे 
वोलीनस्टेब ने तुरंत कोई उत्तर नहीं दिया केबल धीरे से 
अपने मुख को हाथों से पोंछ लिया । 


[ १३१२ | 


-- नहीं पावलोबना |” उसने जिस स्वर में उत्तर दिया 
बह उसका अपना न था। उसने कहा, 'सुझे थोड़ी देर अकेला 
रहने दो |? 

आधे घंटे बाद पावलोवना पुनः दरवाजे के पास आयी। 
उसने कह्दा, 'लेकेनोब आये हैं । आप उनसे मुलाकात करेंगे ९” 

-- हाँ। उन्हें आने दीजिये ” बोलीनस्टेव ने उत्तर दिया। 

लेकेनोव अन्दर आया। उसने सोफा के पास एक आराम 
कुर्सी पर बैठ कर पूछा , “क्या तुम्हारी तत्रीयत ठीक नहीं है ९” «& 

बोलीनस्टेव केहुनी का सहारा ले कर बैठ गया और देर तक 
अपने मित्र की तरफ देखता रहा, फिर रूडिन से जो बार्तालाप 
हुआ था उसका प्रत्येक शब्द उस के सामने दोहराता गया। इसके 
पहले उसने नातालिया के सम्बन्ध में अपने मनोभाव के बारे में 
लेफेनोव से कुछ भी नहीं कहा था, हलाँकि बह इसका संदेह करत 
था कि लेकेनोब के निकट कुछ भी छिपा नहीं है । 

--“नहीं भाई | यह सचमुच आश्चर्य की बात है |? वोली- 
नस्टेब ने अब अपना कथन समाप्त किया तब लेसेनोव ने कहा । 
“सचमुच में उससे और भी आग्यर्यजनक कुछ उम्मीद करता था । 
लेकिन यह क्‍या | खैर, उसने अपना परिचय दिया है |” 

--सिच कहता हूँ ।” वोलीनस्टेव उत्तेज्ञित हो कर चिल्ला 
उठा, “यह केवल निलेज्जता है। क्‍यों, में तो उसे खिड़की के बाहर 
ही ढकेल देता | पता नहीं वह अपना गये जताने आया था अथबा॥ 
मुझे छर गया था ९ पता नहीं वह क्‍यों आया, मेरे समान एक के 
सामने आने का साहस किया |”? ह 

बोलीनस्टेव अपने सर के पीछे हाथ रख कर चुप हो गया। 

-- नहीं मेरे दोस्त | बात यह नहीं है /” लेकेनोब ने शांत 
रबर में उत्तर दिया, “तुम मेरी वात पर विश्वास नहीं कर सकोगे 
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लेकिन मैं कहता हूँ वह घुरा उद्देश्य ले कर नहीं आया था। तुम 
यह नहीं देखते कि उसने कितनी सरलता और महानता का 
परिचय दिया, लंबी-चोड़ी बातें बनाने का कितना अच्छा भौका 
पाया। वह अपनी बाकपढुता को जाहिर कर सका; वह वास्तव 
में जो चाहता हे ओर जिसके बिता बह जीवित नहीं रह सकता । 
सच पूछो तो, उसकी जबान ही उसका दुश्मन है, लेकिन 
अनुगत भी ।” 

“-“ कितनी धीरता से आया और बातें किया, उसकी कल्पना 
हम नहीं कर सकते |» 

--“यह तो है ही। बह अपने कोट का बदन भी इस प्रकार 
लगता है कि किसी महान कतेव्य का पालन कर रहाहो। जी 
चाहता है उसे किसी निर्मेन टापू पर छोड़ दूँ और दूर से देखे 
'बहाँ बह करता वया है | बह सरलत्ता पर किस प्रकार भाषण 
करता है |? 

बोलीनस्टेब ने कहा, “भगवान के नाम पर बताओ, इसका 
क्या मतलब है--यह भी कोई दर्शन है क्या ९” 

-- “हाँ, एक प्रकार से यह दशन ही है, लेकिन यह कुछ भिन्न 
प्रकार का है। लेकिन तुम सभी मूर्खेत्ताओं की व्याख्या दर्शन की 
सहायता से नहीं कर सकते |” 

वोलीमस्टेच ने उसकी तरफ देखा । 

-- क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि थे बातें सारी की सारी 
भू हैं [7 

-- हीं भाई | खेर, इस संबंध में हम बहुत आलोचना कर 
चुके । अब आओ, €म धूम्र-पान करें और तुम अपनी बहन को 
बुलाओ । उसके रहने से बातें करना भी अ्रच्छा लगता और चुप 
रहना भी आसान होता । फिर बह हमें थोड़ी चाय भी पिलायेगी ।१ 
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पावलोवना अंदर आयी | लेकनोव ने उसका हाथ थाम लिया 
ओर उसे साम्रह चूमा । 


)८ 
रूडिन घर को लौटा एक विचित्र और उलमी हुईं मानसिक 
स्थिति ले कर । बह सवयं अपने ऊपर कद्ध हो उठा था। उसने 


अपनी अच्षमनीय और लइकों की सी मूर्खेता के लिए अपने को 
तिरस्कृत किया । किसी ने ठीक ही कहा हे कि अपनी की हुईं 
भूल के लिए पश्चात्ताप करने से बढ़ कर छुछ और कष्टदायक नहीं, 
हो सकता | 

रूडिन के मन में अनुशोचना जागी । उसने अपने दाँतों को 
दबा कर कहा, “मन जाने किस शैतान ने मुझे उस जमींदार के 
मिकट जाने को मजबूर किया। यह्द भी यह अदभुत ख्याल था 
एक दुर्विनीत के सामन अपने को अपमानित करने के लिए खुल 
छोड़ देना ।” 

उधर मैदम लासुनस्काया के यदाँ भी कोई असाधारण घटना 
घट रही थी । ग्रहकत्नीं सवेरे दिखाई नहीं पड़ी ओर भोजन में भी 
सम्मिलित नहीं हुईं। केवल मात्र पांडालेबस्की को उसके घर में 
जाने की अनुमति मिली । उसी ने बताया कि मैदम के सर में द॒द 
हो गया है। रूडिन नातालिया को भी एक क्षण के लिए नहीं देख 
सका, नातालिया दिन भर कुमारी बोनकोर्ट के साथ अपने घर में 
बैटी रही । भोजन-कक्ष में जब नातालिया से रूडिन का साक्षात्कार 2. 
हुआ उस समय नातालिया ने इस प्रकार विषण्ण दृष्टि से उसकी 
त्तरफ देखा कि उसका दिल बैठ गया। उसके चेहरे में इतत्ा 
परिबतेन आ गया था, सानो पिछले दिन कोई दुघेटना घटी है । 
अभावित आशंकाओं ने रूडिन को घेर लिया। उसने अपने को 
चासिस्टोफ के साथ वार्तालाप में नियुक्त रखना चाहा। उससे देर 
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तक बातें भी हुई' । सचमुच उस उत्साही और उच्छुबासमय युवक 
में पवित्र विश्वास और सुखमय आशाएँ थीं। शाम को एक दो 
घंटे के लिए मैदम लासुनस्काया बैठने के कमरे में आयी। उसने 
रूदिन के साथ सदय व्यवहार ही किया परंतु अपने को अलग 
रख कर । मैदस ने थोड़ी दँसने की कोशिश की, थोड़ा कटाक्ष 
किया और थोड़ा नकिया कर अथवा थोड़ा संकेतों का सहारा ले 
कर बातों का क्रम जारी रखा । आज के दिन उसका उठना-वैठना 
एक राज-घराने की ख्री के समान हुआ | जो हो, वह रूडिन के 
प्रति किंचित उदासीन दिखाई पड़ी । “इस पहेली का क्या हल हे? 
रूढिन ने मैदम के गर्षोन्नत मस्तक की तरफ वक्र दृष्टि से देख कर 
समन ही मन कहा ) 


रूडिन को इस पहेली के उत्तर के लिए अधिक देर प्रतीक्षा 
नहीं करनी पड़ी | प्रायः आधी रात को जब वह अंधेरे में बरामदे 
से अपने घर में जा रहा था उस समय सहसा किसी ने उसके हाथ 
में एक चिट्ठी दे दी। उसने घूम कर एक लड़की को जाते हुए 
देखा । उसने अनुमान किया, यह नातालिया की नौकरानी होगी । 
घर में जा कर उसने अपने नौकर को जाने को कहा ओर उस 
चिट्ठी को खोल कर पढ़ा। उसमें नातालिया के हस्ताक्षर में 
लिखा था; 


कल भोर में ठीक साढ़े छः बजे, उसके बाद नहीं, ओक के 
पेड़ों के पीछे आवदुखिनः पोखरे के पास आना। किसी और 
समय आता अकारण होगा। यही हम लोगों की आडिरी मुल्ला- 
कात्त होगी और यह भी न हो सकेगी अगर “आना । हम एक 
निश्चय कर ही लेंगे। 


पुनश्ष--अगर में नहीं आती तो समभ लेना हम एक दूसरे 
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को फिर नहीं देख सकेंगे । यदि ऐसा हुआ तो तुम्हें सूचित 
कहूँगी । 
रूढित चिन्तित हो उठा । वह चिट्ठी को हाथ में लिये देर तक 
सोचता रहा फिर उसे तकिये के नीचे रख दिया । फिर कपड़े बदल 
कर सो गया और देर तक जागता रहा। उसे गहरी नींद' नहीं 
आयी और पाँच बजने के पहले ही वह उठ गया। 


रूडिन--६ 


आवदुखिन तालाब, जिसके किनारे नातालिया रूडिन से 
मिलनेवाली थी, बहुत दिन पहले ही सूख गया था। तीस साल 
पहले उसके किनारे टूट-फूट गये और तभी से वैसे ही पड़े हैं । 
# केवल गीले कीचड़ से भरे उस विशाल गड्ढे के चोरस निचले 
भाग को देख कर तथा टूदे-फूठे किनारों का अवशेष देख कर वहाँ 
एक तालाब के होने का अनुमान किया जा सकता है। पहले इस 
तालाब के किनारे एक जरमींदार का मकान था परस्तु बह भी बहुत 
पहले नष्ट-अ्रष्ट हो चुका। केबल दो बिशाल देबदार के पेड़ उस 
' स्थान का संकेत कराते थे | उनकी फैली हुईं सदा-दरित्‌ डालियों के 
शीर्ष पर हवा अनादि काल से सरसराती और विषादभरे स्थर 
में रोती रही । अनुमान किया जाता है इन दो पेड़ों के नीचे कभी 
भयानक पाप कार्य सम्पादित हुआ था जिसकी रहस्यमय कथाएँ 
आज भी ग्राम के अधिवासियों के मुख से प्रचारित होती थीं। 
ऐसा कहा भी जाता था कि किसी का जीवन-नाश किये बिना उन 
दोनों पेड़ों में से एक भी नहीं गिरेगा | उस स्थान पर और एक पेड़ 
था देबदार का, जो एक तूफान के आते गिर पड़ा था और उससे 
एक छोटी लड़की की स्॒त्यु हो गयी थी । कद्दा जाता था उस पुराने 
तालाब के चारों तरफ प्रेतात्माओं का निवास है। बह स्थान सच- 
मुच मनुष्यों द्वारा परित्यक्त था। रौद्रकरोज्ज्वल दिन में भी वहाँ 
ऑअँधेरा छाया रहता था। चारों तरफ बहुत से पुराने ओक के पेड़ 
थे जिनमें बहुतों के पत्ते कड़े गये थे और बहुत से पेड़ सूख गये 
थे । इसते बह स्थान और भी निर्जेन और उदास दिखाई पड़ता 
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था। जहाँ-तहाँ छोठे-मोदे पेड़-पोधों के बीच विशाल ओक ढृक्तों के 
धूसर शरीर भयानक दैत्यों के समान [ खाई पड़ रहे थे | यह दृश्य 
कितना अशुभ था। ऐसा लगता था कि चक्रान्तकारी बूढ़े किसी 
नवीन चक्रांत के रचने के लिए एकत्र हुए हैं। इन बृक्षों के पीछे 
एक पतली और विलीयमान पगडंडी चली गयी थी। विशेष 
आधषश्यकता न पड़ने पर कोई आवदुखिन तालाब के पास नहीं 
जाता। नातालिया ने स्वेच्छा से यह जनमानवहीन स्थान मनोनीत 
किया । यह स्थान मैदम लासुनस्काया के मनिवास-स्थान से आपे 
मील की दूरी पर था । 

रूडित जिस सप्तय आवदुखिन तालाव के पास पहुँचा उस 
समय सूयदेव अच्छी तरह निकल चुका था फिर भी यह खबेरा 
आनन्दह्ीन था। सारा आकाश दूध के समान सफेद और गाढ़े 
मेघों से आच्छादित था। हवा इन मेघों को लेकर इधर-उधर, 
दौड़ने लगी। कुछ तेजी से हवा के चलने के कारण उसमें से सर- 
सराहट की आवाज़ तथा गंभीर गर्जेन निकले । रूडिन जंगली पेड- 
पोधों से पूर्ण उस तालाब के किनारे चहलकदसी करने लगा। 
उसका मन चंचल हो उठा। ये मिलन, ये नवीन आवेग उसके 
निकट उत्तेजक प्रतीत हुए परन्तु साथ ही साथ मन को पीड़ित भी 
करने लगे विशेष कर रात की घटना के बाद। रूडित को ऐसा लगा 
कि अब सब-कुछ की समाप्ति निकट आने लगी है जिससे उसका 
हृदय विचलित हो 3ठा । फिर भी उसने जिस प्रकार दृढ़ निश्चयता 
के साथ सीने पर बाहों को मोड़ कर रखा था और चारों तरफ 
देखते हुए टहल रहा था उससे उसके मनोभाव का पता लगाना 
संभव न था। पिगासोच ने एक बार ठीक ही कहा था कि रूडित 
एक चीनी गुड़िये के समान हे जिसका मस्तक हमेशा शरीर से बड़ा 
ही होता है। लेकिन केवल मस्तिष्क के द्वारा ही कोई नहीं जान 
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पाता कि उसके अंदर क्‍या हो रहा है चाहे बह मस्तिष्क कितना ही 
शक्तिशाली क्‍यों न हो ! रूडिन धूतें और तीक्ष्ण बुद्धि का अधि- 
कारी होकर भी पूरी निमश्चयता के साथ यह नहीं कह सकता कि 
नातालिया उससे प्रेम करती हैं या नहीं अथवा उसका यह तड़पता 
वास्तविक है कि नहीं और वह यह भी नहीं कह सकता कि नाता- 
लिया से बिछुड़ने के बाद भी बह तड़पा करेगा। किसी के प्रेम से 
खेलने की मनोबृत्ति जो उप्तमें नहीं है यह सभी कहेंगे फिर क्यों 
» उसने उस बेचारी लड़की से ऐसा किया ९ प्र क्‍यों उससे मिलने 
के लिए अपने हृदय में मय और संकोच छिपाये प्रतीक्षा करने लगा ९ 
इस प्रश्न का केबल एक ही उत्तर था कि वासनाशुस्य व्यक्तियों के 
सिवाय कोई और इतनी आसानी से विमाहित नहीं होता। 
रूडित जिस समय तालाब के किनारे चहलकदमी कर रहा था 
+ उसी समय नातालिया खेतों में से तथा भींगी घासों में से आती 
दिखाई पड़ी । 

--“नातालिया, नातालिया। तुम्हारे पाँव भींग जायेंगे।? 
उसकी नोकरानी माशा ने कहा। वह नातालिया के समान तेज 
नहीं चल पा रही थी । 

नातालिया ने उसकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। वह उतनी 
ही शीघ्रता से चलने लगी । 

-“ओफ्‌ | यदि वे हमें देख लें तो क्या होगा!” माशा ने 
अपना कथन जारी रखा। “बड़े आश्चर्य की बात हुई की हम मकान 
से निकल सकीं। अगर कुमारी बोनकोटे जाग पड़ी तो क्या होगा ९ 
ईश्वर को धन्यवाद कि, अब अधिक दूर नहीं है--वह देखो, बे 
महाशय हमारी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।? उसकी दृष्टि रूडिन पर पड़ते 
ही उसने शीघ्रता से कहा। रूडिन बाँध के ऊपर मूर्तिबत खड़ा था। 

माशा फिर बोली, “वे बैसे खुले स्थान में खड़े होकर क्या 
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कर रहे हैं उनको नीचे गड्ढे में उतर कर खड़ा होना चाहिए था।? 
नातालिया रुक गयी । 

--माशा ! तुम यहीं देवदार के क्ुरमुट में खड़ी रहो |” 
नातालिया बोली और तालाब की तरफ शीघ्रता से बढ़ गयी । 

रूडित उसे देख कर आगे बढ़ आया और विस्मित हो कर 
रूक गया । उसने इसके पहले नात्तालिया के मुख पर ऐसा भावावेग 
नहीं देखा था। उसकी भोंहें कुंचित थीं, होठ निबद्ध थे और आँखें 
मानो स्थिर लक्ष्य पर निविष्ट थीं। 

--ड्रमिट्री नीकोलेबीच रूढिन ।” नातालिया ने कहा, “हमारे 
पास नष्ट करने को अधिक समय नहीं है । में केवल पाँच मिनट 
के लिए आयी हूँ | माँ को सब-कुछ का पता चल गया है। परसों 
पांडालेबस्की ने हमारा पीछा किया था और हमारे मिलने के बारे 
में सब-कुछ माँ को बताया है। वह तो हमेशा से मेरी माँ का. 
भेदिया है । कल माँ ने मुझे बुलाया था ।? 

-“ ओफ्‌ |”? रूडिन के मुख से निकला, “फिर क्‍या हुआ। 
तुम्हारी साँ ने क्या कहा ९१ 

- वे मुझ पर क्रोधित नहीं हुई और मुझे डाटा भी नहीं 
केवल इतना कहा कि मेरा यह काम बच्चों का-सा हुआ है । 

“-“बस इतना ही कहा ९” 

-- हाँ ! उसने और भी कहा कि तुम से विवाहित देखने के 
पहले ही मुझे सतत देखेंगी ।? 

“उन्होंने ऐसा कहा ९” 

- हाँ। उन्होंने यह भी कहा कि तुम मुझसे बिवाह करना 
नहीं चाहते केबल मुभसे प्रेम का अभिनय कर रहे हो क्‍योंकि अब 
तुम्हें इसकी अमभिलाषा नहीं रह गयी। उन्होंने तुमसे यह-सब 
उम्मीद नहीं किया था और इसलिए उन्होंने अपने को दोषी 
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ठहराया कि तुम्हें मुमसे अक्सर मिलने-जुलन दिया। उन्होंने मेरी 
सदूबुद्धि पर निर्भर किया था पर मैंने उन्हें इस प्रकार चकमा 
दिया। उन्होंने इस प्रकार न जाने क्या-क्या कहे मुझे याद नहीं |!” 
नातालिया ने यह सब अदूभ्ुत पर मिरस स्वर में कहा। 
-- और तुम ने, तुमने उनसे क्या कहा नात्तालिया ९ 
“मैं उनसे क्या कहा ९ नातालिया ने दोहराया । अभी तुम 
क्या करना चाहते हो !” 
-- ओफ्‌ | ओफ्‌ |” रूडिन के मुख से निकला। हे इंश्वर तुम 
तने निष्ठुर हो। कितना शीघ्र और सहसा यह आधात हुआ ! 
क्या तुम कहती हो तुम्हारी माँ अस्नी भी क्रोधित हैं ९९ 
“हाँ | वे तुम्हारी एक भी न रुनेंगी !” 
“कितना बड़ा अन्याय है | क्या अब कोई आशा न रही ९” 
-- नहीं 95 
“लेकिन हम कैसे इतने अभागे हो सकते ९ कितना बड़ा 
न है, यह पांडालेबस्की | नातालिया, तुम पूछ रही हो अब 
मुझे क्‍या करने का विचार है ९ लेकिन मेरा सर चकरा रहा है--- 
में कुछ सोच नहीं सकता, केचल इत्तना अनुभव कर सकता कि 
भयानक दु/ख मुझे सता रहा है! मुझे तुम्हारी धीरता देख आश्चर्य 
हो रहा है |! 
“--“ठुम इसे मेरी घीरता कहते हो १९ 
रूडिन तालाब के किनारे चहलकदसी करने लगा, नातालिया 
उसे अपलक देखती रही | 
-- तुम्दारी माँ ने कुछ और पूछा नहीं ९? अन्त तक रूडिन 
से जानना चाहा | 
“--न्होंने पूछा, क्या में तुम से प्यार करती हूँ [” 
““  वघ्यच्छा | तुम ने क्या कहा ९? 
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नातालिया एक क्षण के लिए रुकी | 

--“मेंने कूठ नहीं कहा |--! 

रूडिन ने उसका हाथ थाम लिया। 

... हर समय हर बात में तुम इतनी महान हो, उदार हो! 
ओह ! ल्षियों का हृदय विशुद्ध सोना है। क्‍या सचमुच तुम्हारी 
माँ ने हमारे विवाह का घोर विरोध किया (? 

_-“हाँ | मैंन तुम से कहा न, मेरी माँ ने कहा कि तुम झुझसे 
शादी करना नहीं चाहते !” े 

__'(फ्र वे मुझे एक घोखेवाज सममती हैं । लेकिन मैने उसके 
लिए क्या किया है| रूडिन ने हाथों से अपना सर थाम लिया। 

--“डसिट्री नीकोलेबीच रूडित ! नातालिया ने उससे कहा, 
४हम समय बर्बाद कर रहे हैं । सुन लो, में तुम्हें नहीं देख सकूँगी। 
में यहाँ आँसू लेकर नहीं आयी, शिकायत्त लेकर नहीं आयी । तुम 
तो देख रहे हो, नहीं रो रही हूँ। में तो तुम्हारे निर्देश के लिए 
आयी हू ।” 

--लिकिन में तुम्हें कोन-सा निर्देश दे सकता हूँ, नातालिया ९१ 

-- “कौन-सा निर्देश | तुम एक पुरुष हो; मैं तुम पर निर्भर 
करने आयी हूँ; मैं अन्त तक तुम पर निर्भेर करती रहूँगी। अब 
बताओ, तुम्हारा उद्देश्य क्‍या है ९”? 

-- मेरा उहृह्य ! तुम्हारी माँ तो सुमसे कहा है कि वे अब 
ठुम्हारे साथ किसी प्रकार का संपर्क नहीं रक्खेंगी। लेकिन तुमने 
तो मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं दिया।” 

--छ्ैसा प्रश्न ९१ 

-- तुम्हारे विचार से अब हमें क्या करना चाहिये ९९ 

--“अब हसें क्या करना चाहिये ९? रुडिन ने दोहराया। 
“हम सब-कुछ शान्तिपू्वक सह लेंगे । 


( १४३ ) 


--हिम शान्तिपूबंक सब-कुछ सह लेंगे!” नात्तालिया ने 
धीरे से उन शब्दों को दोहराया, उसके होंठ फीके पड़ने लगे । 

-- हिम भाग्य के अभिशापों का शान्तिपूर्वक सहन करेगे |” 
रूडिन कहता गया, “इसके सिवाय हम कर ही क्‍या सकते ? मैं 
अच्छी तरह जानता हूँ वह कितना कट्ठु होगा, कितना ददुनाक 
और असहनीय होगा ! लेकिन तुम्हीं जा सोचो नातालिया, मैं 
एक दरिद्र आदमी हूँ | मानता हू, मुझ में काम करने की शक्ति 

-है और, अगर मैं धनी ही होता तो क्‍या तुम मेरे लिए अपनी 
माँ के क्रोध, परिवार के विच्छेद को सह सकती १ नहीं नावालिया, 
यह सोचा भी नहीं जा सकता । मुझे ऐसा लगता है हमारे प्रारब्ध 
में मिलन नहीं लिखा है ओर जिस छुल्ल का सपना मैंने देखा 
था वह मेरे लिए नहीं है |” गा 

नातालियां ने सहसा हाथों में अपना मुँह छिपा लिया और 
रोने लगी | रूडिन उसके पास गया।” 

--“नातालिया ! मेरी नातालिया !” बह उत्तेजित हो के 
कह बठा, भगवान के लिए सातालिया रोओ नहीं, सुके यातता न 
वो, धीरज धरों ।” 

नातालिया ने अपना मस्तक डठाया। 

बह बोली, “तुम झुमे धीरज घरने कह रहे हों।” उसकी 
आँखें आछुओं के कारण चमकने लगीं। 

_..“मैं उस कारण नहीं रो रही हूँ जो तुम सोच रहे हो। मैं उसके 
लिए हु/खित नहीं हूँ ; मैं इसलिए दुःखी हूँ कि मैंने तुम्हें समझाने 
में गलती की थी। अफसोस ! क्यों मैं तुम्हारे निकट आयी थी 
निर्देश के लिए, ऐसे अवसर पर तुम्ददारे मुख से पहली बात निकली 
शान्तिपूवेक सब कुछ सहन कर लो ! तो तुम अपने स्वतस्त्रता, 
बलिदान आदि के आदर्शो' का इस प्रकार कार्यरूप देते हो ९९ 
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नातालिया का कण्ठ-स्वर रुक गथा। 

व्याकुल होकर रूडिन झहने लगा, 'लिकित नातालिया, भूलो 
नहीं, मैं उन बातों का अस्बीकार नहीं करता--केवल--।” 

_--“तुसमे मुझसे पूछा”--नातालिया के खबर में नयी शक्ति 
आयी, “कि मैंने अपनी माँ को क्या उत्तर दिया जब उन्होंने मुझसे 
कहा कि वे मुझे तुमसे विवाहित देखने से मुझे मृत देखना अधिक 
पसन्द करेंगी । मैंने उनसे कहा, किसी दूसरे से विवाह करने के 
पहले मरना ही पसन्द करूँगी--और तुम कह रहे हो, सब कुछ 
शाम्तिपूषंक सह लो ! मेरी माँ ने फिर ठीक ही कहा कि तुमने 
मुझसे कपट किया क्योंकि विवाह के लिए तुम्हारे मन में कोई 
रुचि नहीं है।” 

--“मैं सोगन्ध खाकर कहता हूँ, नातालिया--” रूडिन 
बोला, “हम मिलकर इंस बारे में सोचेंगे ओर देखेंगे, क्या कियह 
जा सकता है |-” 

--'तुम आत्मदान के सम्बन्ध में प्रायः कहा करते थे--? 
नातालिया उसे रोक कर कहने लगी, लेकिन तुम अगर आज इसी 
समय कहते, 'ें तुमसे प्यार करता हूँ लेकिन तुमसे विवाह नहीं 
कर सकता। भविष्य के सम्बन्ध में कोई निश्चित उत्तर नहीं दे 
सकता केवल मेरी बाँह पकड़ लो और मेरे साथ चलो? तो मैं 
तुम्हारे साथ चली जाती ; मैं कुछ भी करने के लिए तेयार होती । 
लेकिन बातों और कामों सें चहुत फकके होता है ; जो हो, तुम अब 
भीत दिखाई पड़ रहे हो जैसे परसों भोजन के समय वोलीनस्टेब 
को देख कर डर गये थे ४? 

रूडिन के मुख से मानो खून छलक उठा। नातालिया के अबु- 
रागपूर्ण आज्षिव ने उस्ते अति मात्रा में प्रभावित किया था, लेकिन 
उसके अन्तिस वाक्य से रूडिन की आत्मएल्ाघा को ठेस पहुँचा। 
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--छुम अभी अति मात्रा में कोधित हो नातालिया ॥! 
रूछित ने कहा, “इस ससय नहीं समझ सकोगी कि तुमने अपनी 
बातों से मुझपर कितना बड़ा आधात किया | मुझे आशा है, समय 
आने पर तुम मेरा सुविचार कर सकोगी। तुम नहीं सम सकोगी 
कि उस छुख का बिसजेन देने के लिए मुझे कितना मूल्य चुकाना 
पड़ा है, जिसे पाने के लिए, तुम्दीं कह रही हो, मुझे किसी भी 
कृतज्ञता का बन्धन स्वीकार नहीं करना पड़ता। इस संसार में 

तुम्हारी सानसिक शान्ति से बढ़ कर मेरे लिए कोई और प्रिय संपद 
नहीं है । अगर मैं अपने लिए उस ख को पाना चाहता तो 
मनुष्यों में सब से नीच में ही होता ।” 

-- हो सकता है।” नातालिया बोली, “हो सकता हे तुम 
ठीक कर रदे हो ओर मैं नहीं जानती कि मैं कया कह रही हूँ। 
'फिर भी अभी तक तुम॒ पर विश्वास रखती हूँ, तुम्हारी दर बात 
पर विश्वास रखती हूँ । केवल मेरा अनुरोध है, भविष्य में आप 
कुछ भी सोच-समझ कर ही कहियेगा, अनगल नहीं। मैंने तुमसे 
जब कहा कि तुम से प्यार करतो हूँ उस समय मुझे उस शब्द का 
सम्यक अथे ज्ञात था ओर मैं उसके लिए सब कुछ करने को 
तैयार थी | अब, तुमने जो शिक्षा मुमे दी उसके लिए तुम्हें घन्य- 
बाद देकर तुमसे विदा माँग .लेना ही बाकी रह गया |? 

--'रुक जाओ तातालिया, भगबान के लिए रुक जाओ, में 
प्रार्थना करता हूँ, रुक जाओ। में सोगन्ध खाकर कहता हूँ, सुम्दारी 

आँखों सें धुरित होने के योग्य कोई काम मैंने नहीं किया | तुमे 

मेरी स्थिति को सममने की कोशिश करो | में तुम्हारे लिए और 

अपने लिए उत्तरदायी हूँ। अगर में पूर्ण आन्तरिकता से प्यार न 

करता तो इसी क्षण तुम्हें मेरे साथ भाग चलने की सलाह देता॥ 

आज्न नहीं तो कल, कभी न फभी तुम्दारी माँ तुम्हें क्षमा करतीं 
५१० 
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ही--और उसके बाद--लेकिन मेरे सुख के बारे में सोचने के 
पहले--+? 
रूडिन में अपने को रोका। नातालिया उसे देखती रही, उसकी 

, शष्ठि एक च्षुण के लिए हुटी नहीं--स्थिर रही | उसकी उस दृष्टि 

से मानों रूढिन किंकर्तव्यबिमूढ़ हो उठा | 

-“+ठुम अपने को सम्मानित व्यक्ति प्रमाणित करने के लिए 
यथाशक्ति कोशिश कर रहे हो लेकिन उसके सम्बन्ध में मुझे कोई 
सन्देह नहीं है । सोच-समझ कर काम करने की शक्ति तुममें नहीं 
है क्‍या मैंने उसी को निश्चित रूप से जानना चाहा ९ कया मैं उसी 
के'लिए यहाँ आयी हूँ !? 

--मुझे यह आशा न थी नातालिया [”? 

'. --ओआओफ ! आखिर तुमने यह कहा। हा, तुम्हें ऐसी आय 
न थी कि बात यहाँ तक बढ़ जायगी, तुम मुझे नहीं जान सके थे । 
लेकिन इसके लिए घबड़ाओ नहीं | तुम आुमसे प्यार नहीं करते 
और मैं भी किसी को प्यार करने के लिए मजबूर नहीं कर 
सकती |” 


--“मैं तुमसे प्यार करता हूँ |? रूढिन ने कहा |. 
नातालिया सीधी खडी हो गयी । 


, “हो सकता है ! लेकिन तुम किस प्रकार भुमसे प्यार करते 
(दी १ तुम अपनी बातों को थाद करो, डमिट्री नीकोलेबीच रूढिन (* 
याद क़रो, तुमने मुझे क्या-क्या कहे थे। पूर्ण समता के बिना प्रेम 
खम्भव नहीं हे | तुम मेरे लिए अत्ति मात्रा में महान हो, मैं तुम्दारे 
साथ शोभा नहीं दे सकती | मुझे अपनी उचित सजा मिल॑ चुकी 
'है । तुम्हारे सामने अनेक योग्यतर कार्य पड़े. हैं |--अंज का दिन 
'मैं कमी नहीं. भूलें गी। बिदाय --” 
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- तातालिया तुम्त जा रही हो १ क्या हम इस प्रकार बिछुड़ 
सकते है ११ ४ 

उसने नातालिया के लिए अपने हाथ बढ़ाये। नातालिया 
रुक गयी, सानो उसके ग्रार्थवा भरे स्वर से बह विचलित हुई। 

-- नहीं !” अन्त तक नातालिया बोली ! “मुझे ऐसा लगता 
कि भेरे हृदय का सम्भय नष्ट-अ्रष्ट हो गया है | मैं यहाँ झा कर 

छुर्दारे सामने प्रताप बक रही थी लेकिन अब मेरी चेतना लौट 
आयी है। तुम्हीं ने तो कहा कि ऐसा नहीं हो सकता। ओफ्‌ ! 
यहाँ आते समय मैंने अपने से तथा अपने अत्तीत से बिदा माँग 
लिया था, लेकिन इसके बाद क्या हुआ ९ यहाँ आ कर मैंने क्या 
पाया १ एक मरा हुआ हृदय | तुमने केसे जाना कि मैं अपने 
फ़रिवार का विरह नहीं सह सकूँगी। (ुस्द्वारी माँ इसका समर्थन 
नहीं करतती--यह कितना भयानके है--तब तक केवल तुम्हारे 
मुख से यही छुनती रही। क्या तुम्हीं डुमिट्री रूडिन हो १ नहीं ! 
विदाय | यदि तुम मुभसे प्यार करते तो इसी क्षण उसका अलुभव 
कर सकती ।--नहीं, नहीं, बिदाय ।” 

बह अत्ति द्र॒तता से घूम कर माशा के पास दौड़ती हुईं गयी 
जी घबड़ा कर बड़ी देर से उसे लौटने के लिए संकेत कर रही थी। 

--“यह तुम हो, जो डर गयी, मैं नहीं ।” रूढिन ने चीत्कार 
क़ैर कहा। । 

'डसके प्रति ध्यान न दे' कर नातालिया खेतों को तय करते हुए 
घर की तरफ चलने लगी | वह बिना किसी सट्डूट के अपने सोने 
के कमरे में पहुँच गयी लेकिन बहू मुश्किल से चौखट को पार 
सकी थी कि नहीं, उसकी सारी शक्ति लुप्त हो गयी ओर वह भाशा 
की गोद में मूच्छित हो कर गिर पड़ी । 

रूढिन बाँध पर देर तक खड़ा रहा। अन्त तक उसकी 
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चिन्ताशक्ति लौट आयी ओर चह अपने पथ से लौट चला । वह 
अपना पथ धीरे धीरे तय करने लगा। वह बहुत ही ललित 
ओर व्यथित हुआ था। वह अपने मन में सोचने लगा, कैसी 
अद्भुत लड़की, ओर उम्र केवल सत्रह साल की ! नहीं, में उसे 
समम नहीं सका, सचमुच वह बड़ी अदूभुत है, अदभुत है उसकी 
मानसिक शक्ति । उसने ठीक द्वी कहा कि चह मेरे प्रेम से भी 
योग्यत्तर प्रेम पाने की योग्यता रखती है । कया मैं उम्रसे उस प्रकार 
प्रेम कर सका था ९! रूडिन ने अपने आप से पूछा, “क्या मैं उसछे 
प्यार नहीं करता ९ क्‍या इन सब का अन्त इस प्रकार होगा | 
सचमुच, मैंने उसके सामने अपने को कितना नालायक साबित 
किया ।? 

एक चारपहिये की घोड़ा-गाड़ी के आने की आवाज़ सुन रूढित 
ने अपनी आंखें उठायीं। अपनी पुरानी गाड़ी का हाँकते हु 
लेकेनोव आ रहा था । उन्होंने कुछ कहे बिना एक दूसरे से अभि- 
बादन-विनिसय किया और रूडिस मानो सहसा कुछ सोच कर 
संदम लासुनस्काया के सकान की तरफ द्र त चलने लगा। 

लेकेनाव ने उसका रास्ता छोड़ दिया और उसकी चलमान 
मूर्ति का एक टक देखत्ता रहा | फिर न जाने क्‍या सोच कर अपने 
घोड़े को बोलीनस्टेब के धर चलने के लिए मोड़ा | बह रात भर 
चहीं था। उसने जा कर देखा बोलीनस्टेब सो रहा था। उसने 
नौकरों से उसे जगाने से मना किया और चाय की प्रतीक्षा में” 
बरामदे से बैठ कर अपना पाइप? जलाया | 


हैं +-8&ै--- 


रूडिन-- १० 


वोलीनस्टेव प्रायः दस बजे सो कर उठा और यह सुन कर 
बहुत विस्पित हुआ कि लेकेनोबव बरामदे में बैठा है, उसने उसे 
ऋपने घर में बुला भेजा । 

-- क्या बात है ९? उसने उससे पूछा, तुम तो घरजा 
रहे थे न ९? 

-- हो, लेकिन रास्ते में रढिन से भेंट हो गयी चह अकेला 
कहीं जा रहा था । वह बहुत ही विचलित दिखाई पड़ा जिस कारण 
मैं यहाँ लोट आने का निश्चय किया ।? 

-- तुम कहना चाहते हो, रूडिन से तुम्हारी भेंट हो गयी 
इसलिए लौट आये ९? 

“४...देखो, सच तो यह है कि मैं क्‍यों लौट आया, मैं सुवय॑ 
नहीं जानता । हो सकता है तुम्हारी याद आयी और तुम से एक 
बार भेंट करने की इच्छा हुईं | मुझे घर लौटने की इतनी जल्दी 
नहीं हे 2 
बोलीनस्टेब हँसने लगा--कदु हँसी | 
--मेरे बारे में सोचे बिना तुम रूढिन के बारे में सोच 
नहीं सकते, है न १--वहाँ कोन है ९? बोलीनस्टेव ने पुकार कर 
कह।, चाय लाना !” 

दोनों मिन्न चाय पीने लगे। लेकतोज ने अपने काम-काज 
के बारे में आलोचना शुरू की । 

इसी बीच एकाएक वोलीनस्टेब उत्तेजित हो उठा ओर अपनी: 


$ 
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आराम कुर्सी से उछल कर टेब्ुल पर इस वेग से आघात किया 
कि तश्तरियाँ ओर प्यालियाँ फऋनमना जर्ठी । 

“नहीं |" उसने कहा, “अब मैं ऐसा नहीं होने दूँगा! मैं 
उस धूते आदसी का भुमे गोली भार देने के लिए कहूँगा अथवा 
मैं उसके ज्ञान से भरे मस्तक को गोली से पड़ा दूँगा।? 

-- वाह बाहू। इस तरह चिल्ला क्‍यों रहे हो! ली मेश 
पाइप? ही गिर गया । तुम्हें आज हो क्‍या गया हैं ९”? 

“मै उसका नाम तक नहीं सुन सकता | उसका नाम सुनर्के 
ही भेरा खून खोल उठता है |? 

-- खामोश, मेरे भाई खामोश ! इससे तुम्हें स्वयं लब्जित 
होना पड़ेगा । लेकेनोब ने श्रदु फटकार के साथ कहा, “अब 
छोड़ी उसकी बात !” 

-- उसने मेरा अपमान किया है, “बोलीनस्टैब कहता गयी 
ओर घर के भीतर चहलकदसी करता गया। “उसने मेरा अपमान 
किया है, मैं यह खुद कहूँगा । पहले पहल मैं उतना समभत न सका 
था, सच पूछो तो मै उसे देख भोंचक्का सा हो गया था, क्‍यों कि 
सब कुछ अभाषित था । लेकिन अब मैं उसे बताऊँगा कि उसने 
बहुत बुरे आदमी को छेड़ा है। से उस कम्बर्त को इस प्रकार 
गोली से छड़ा दूँगा जैसे कि कोई तीतर को गोली से बड़ा 
देता है|” द 

-- सचमुच ! इससे तुम्हारा बड़ा फायदा होगा। लेकिन 
तुम्हारी बहन तुम्हारे उस काम को कितना पसंद करेगी उस बारे 
अभी छुछ नहीं कहूँगा। क्योंकि अभी तुम इतने गुस्से में हो कि 
अपनी बहन की बात सोच ही नहीं सकते | किर किसी दुसरे की 
भी बात सोचो, क्‍या तुम समभते हो उसे मारने से ही सब-कुछ 
ठीक हो जायगा १” 
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बोलीनस्टेव उछल कर आराम, कुर्सी पर बैठ गया । 

-- फिर मैं कहीं चला जाऊँ।! मैं यहाँ रह कर जो दु/ख पा 
रहा हूँ वह तुम नहीं सम सकते। में क्‍या करूँ समझ में नहीं 
आ रहा है ।” 

तुम कहते हो तुम चले जाओगे । लेकिन वह दूंसरी बात 
है। अगर कहीं जाना ,चाहते हो तो जा सकते हो | मैं तो कहूँगा 
चलो, हम दोनों एक साथ कहीं चले जाँय--काकेशस अथवा * 
शूंक्रेन में | वहाँ ज्ञा कर उनका प्रसिद्ध खाना गाल्नूस्की? खायेंगे। 
सचमुच, तुसने बड़ी अच्छी सलाह दी।?” 

“लेकिन बहन का किसके पास छोड़ जाऊँगा ९”? 

--“*क्य़ों । क्या पावलोबना हमारे साथ नहीं जा सकती ९ 
मैं कहता हूँ, झगर पावलोवना भी चलती है तो बहुत द्वी अच्छा 
हीगा। उसकी देख भाल मैं करूँगा, उसका भार मैं लेता हूँ। उसे 
किसी बात की कमी नहीं होगी । मैं उस से कह दूँगा, कि हर रात 
उनके बातायन के नीचे हम्त प्रेम के गीत गाया करेंगे । फिर तुम्हें 
ओर मुझे क्या देखना, दम दोनों को तो एक नयी जिन्दगी मिल 
जायगी । हमारे गाड़ीबान पर इत्र छिड़काऊँगा और हमारे पथ 
पर फूल बिखेर दूँगा। फिर हम इतना आनन्द मनायेंगे कि जब लौट 
आयेंगे उस समय कूप्पे के समान मोदे हो कर लौट आयेंगें। फिर 
क्या देखना, नेक नजरों के तीर हमें छेद कर हमाएे दिल तक नह 
पहुच पार्येग ।? 

-- तुम्हें तो हर समय मजाक सूमता है ।” 

“अरे नहीं । मैं तो कह रहा हूँ कि तुमने बढ़ी अच्छी 
सलाह दी ।” 

--'नहीं ये बेकार की बाते' हैं । मैं उससे -लड्ूँ गा, में उससे: 
लड़नां चाहता हूँ |” 
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-- फिर ऐसा कहते हो । आज तुम बहुत गुस्से में हो ।” 
इतने में एक नोकर एक चिटद्दी लाया | 
“किसने चिट्ठी भेजी ९” लेमेनोव ने पूछा । 
इमिट्री नीकोलेषीच रूढिन ने, मेदम लासुनस्काया का 

शक नोकर यह चिट्ठी लाया था ७? 

--रूढिन ने चिट्ठी भेजी ९” वोलीनस्टेयब मे दोहराया 
“किसके लिए ९१ 

--आप के लिए महाशय [” 

मेरे लिए ९ तो दो मुझे !? 

वोलीनस्टेव ने मानों वह चिट्टी छीन ली, फिर शीघ्रता से 
उसे फाड़ कर उसके भीतर क्या लिखित था पढ़ने लगा । लेमेनोब 
बोलीनस्टेव की तरप्ठ साग्रह देखता रहा। चिट्टी को पढ़ते-पढ़ते 
बोलीनस्टेब के मुखसण्डल पर विस्मय तथा प्रसन्नता छाने लगी | 
बोलीनस्टेब ने सानो अलसा कर दोनों हाथ ढीले छोड़ दिये। 

-- क्या लिखा है ९” लेमेनोब ने पूछा । 

-- पढ़ा इसे |” चोलीनस्देव ने धीरे से कहा और उसके 
हाथ में चिट्ठी दे दी । 

लेकेन्ोव उसे पढ़ने लगा | 

रूढिन ने लिखा था। 

प्रिय बोलीनस्टेच 

मैं आज मेदम लासुनस्काया का सकान छोड़ कर चला जा रहा 
हूँ, हमेशा के लिए जा रहा हूँ। सम्भबतः यह सुन कर आप विस्पित 
होंगे विशेष कर गत दिवस की घटना के बाद | भेरे चले जाने 
के कारणों को सें श्रापको समक्ता कर नहीं कह सकता फिर भी 
भेरे चले जाने का समाचार आपको दे देना आवश्यक समझता 
हूँ । आप मुमे नहीं चाहते थे। आप मुझे बहुत बुरा समझते थे। 
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मैं अपने को निर्दोष प्रमाशित करना नहीं चाहता, समय ही बह 
कार्य करेगा। मेरा अभिमत्त हे, किसी म्रांत धारणा के वशीभूत 
व्यक्ति को उसकी आंत घारण के बारे में कुछ कहना निष्फल ओर 
निरथेक है। जो मुझे समझ सकेगा, बह मुझे अवश्य क्षमा करेगा 
लेकिन जो नहीं सममक पायेगा बह केसे क्षमा करेगा १--लेकिन 
उसकी निन्‍्दा मुझे; विचलित नहीं कर सकती। मैंने आपको सममने 
में भूल की थी आप मेरी दृष्टि में महान और उदार हैं। मैं 

# समझता हूँ आप अपनी 'परिपाश्विकताओं को छोड़ कर ओर 
ऊपर उठ सकते हैं। मैंने आपके बारे में भूल की थी। खेद की 
बात है बह न तो मेरी पहली भूल थी ओर न अन्तिम । जो हो, 
मैं चला जा रहा हूँ। प्राथेना करता हूँ, आप सुखी हों। मुझे आशा 
है, आप भेरी इस प्रार्थना को पूर्णतया स्वाथेहीन ही सममेंगे। 
आशा करता हूँ, अब आप सुखी हो सकेंगे। सम्भबतः समय 
आने पर भेरे सम्बन्ध में अ)पकी धारणा भी बदल जाबगी। मैं 
नहीं जानता, फिर हम एक दूसरे को देख सकेंगे कि नहीं, लेकिन 
हुर समय बना रहूँगा। 


आप का आन्तरिक शुभार्थी, 
ड्मिट्री रूडिन । 


पुनहच:--दो सौ रूबल जो मैंने आप से उधार लिये थे अपने 
शाँव में पहुँच कर ही आप के निकट भेज दूँगा। और, आप से 
ग्राथैत्रा करता हूँ आप इस चिदटी के बारे में मेद्स लासुनस्काया 
छुछ भी न कहिये । 
पुन पुनरच;--अन्तिम लेकिन आवश्यक अछुरोध £ मैं चला 
ला रहा हूँ लेकिन मैं जो आपसे मिलने गया था उसके सम्बन्ध 
में नातालिया से कुछ भी न कहिये । 
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--“कहो, अब तुम क्‍या कहना चाहते हो” लेकेनोव ने उस 
पत्र को पढ़ कर समाप्त किया कि बोलीनस्टव ने उससे पूछा । 

-- अब मैं क्‍या कहूँगा ९” लेकेनोव ने कहा । अब क्‍या! 
गाल पर हाथ रख कर विस्मय के मारे भगवान का सास लो | वह 
चला गया, मैं कहता हू, अच्छा हुआ | लेकिन आश्चये की बात 
यह रही कि तुम्हारे निकट एक पत्र क्षिखना भी उसने अपना 
कत्तेव्य समझा | वह तुम से मिलने सी आया इसी कतंव्य को 
पूरा करने के लिए | हर बात को ऐसे लोग अपना कतेव्य समफ्त 
बैठते हैं । और, कोई न कोई कर्तव्य अथवा ऋण हमेशा ये लोग - 
अपने ऊपर तले रखते हैं।” लेकेनोव ने हँसते हुए उस पतन्न के 
'पुनहचः की तरफ संकेत कर पुनः कहा | 

-- फिर उसकी शब्द-योजनाओं को भी देखो |” वोलोनसूटेब 
चिल्ला कर कह उठा, “उसने भेरे बारे में भूल की थी, बह 
समभता है, में अपनी पारिपाहिश्वेकताओं को छोड़ कर और 
ऊपर उठ सकता हूँ। ओफ्‌ू | कैसी बेकार की बातें | यह तो एक 
कविता से भी बढ़ कर है |” 

लेकेनीव ने कोई उत्तर नहीं दिया लेकिन उसकी आँखें एफ 
क्षण के लिए चमक उठीं। 

वोलीनस्टेब उठा | उसने कहा, “अभी मैं मेदम लासुनस्काया 
के यहाँ जाऊँगा। मैं इन सब का मतलब जान कर ही रहूँगा |? 

-- रा रुको, मेरे भाई ! जरा उसे चले तो जाने दो । फिर 
उसके पीछे क्‍यों दोड़ रहे हो ९ बह तो हमेशा के लिए चला ही 
जा रहा हे, अब क्या चाहते हो ९ इससे अच्छा है, अभीः जाओ 
ओर थोड़ा सो लो। भेरे ख्याल से रात भर तुम करबदें ही बदल 
रहे थे । लेकिन जो हो, अब तुम्हारा सब कुछ ठीक हो जायगा ।” 

--लिकिन ऐसा केसे कह रहे हो ९९ 
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हाँ मुझे एसा ही लग रहा है। सचग्रुच, अभी तुम जरा 
लेट जाओ, मै तुम्हारी बहन के पास ज्ञा कर बैठता हूँ ।” 

- मुझे सोने की इच्छा नहीं है। क्‍यों मैं सोझँगा। भेरा 
तो दौड़ने को जी चाहता है । जाऊँ, जरा खतों तक दौड़ता हुआ 
जाऊँ |” बोलीनस्टेब ने अपना कोट सम्भाल कर कहा। 

--थयिह भी अच्छी बात है। जाओ, जरा बाहर घूम आओ ।” 

लेकेनोब पावलोवना के घर की तरफ गया । 

५८ ॥॒ >८ >८ 
लेकेनोव ने जा कर देखा, पावलोबना अपने कमरे में बेठी 
है । पावलोचना ने उसका उच्छुबसित स्वागत किया। बह लेमेनोव 
को देखते ही खुश होती थी । लेकिन आज उसके मुख पर चिन्त्ना 
का आभास था। परसों रूडिन के आने से वह कुछ चिन्तित हो 
पड़ी थी । 

-- आप ने भेरे भाई साहब को देखा ९” उसने लेमेनोव से 
से पूछा “वे आज कैसे हैं ९? 

-- वि अच्छे हैं, जरा खेतों में गये हैं ।” 

पावलोवना एक क्षण के लिए चुप रही । उसने अपने रूमाल 
की कशीदाकारी को देखते हुए पूछा, “कृपा करके कहिये, किस 
अशभिप्राय से--|७ 

-- रूडिन आये थे ९० लेकेनोब बीच ही बोल उठा। “कहता 
हूँ, बह आया था अलविदा करने? 

, पावलोवना ने मस्तक उठा कर देखा | 

--चवे अलविदा करने आये थे ९? 

-- हाँ | क्या आपने अभी तक नहीं सुना ९ वह त्तो मेदम 
लासुनस्काया का मकान छोड़ कर चला जा रहा है !” 

--“बले जा रहे हैं ९? 
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--“हाँ, सदा के लिए, कम से कम उसके कहने के अनुसार ।” 

--लिकिन मैं नहीं समझ सकी, इतनी बातों के हो जाने 
व्पर-- ? 

-- अरे बह दूसरी बात है। उसका मतलब निकालना 
असम्भव है, लेकिन बात कुछ ऐसी ही है । सम्भवत्तः दोनों में 
कुछ अनबन हुई है। उसने रस्सी को खींचा था कसकर इसलिए 
बह टूट गयी |? 

पावलोवना बोली, 'लेमेनोब, भी मेरी समझ में नहीं 
आ रहा है। मातम पड़ता, आप मुझसे सज्ञाक कर रहे हैं |? 

इंइबर के नाम १९ कहता हूँ---नहीं । में कहता हूँ, वह 
चला जा रहा है ओर उसने अपने मित्रों को इस बारे में पतन्न भी 
लिखा है । खैर, एक तरह से अच्छा ही हुआ। लेकिन उसके चले 
जाने से हमारा एक बढ़िया कार्यक्रम बिगढ़ गया, अभी अ्रभी 
उसके सम्बन्ध में आपके भाई साहब से बातें हो रही थीं।? 

--कार्थक्रम | कैसा कार्यक्रम 0? 


बह यह है. कि में आपके भाई साहब से एक अमोद- 
अमण' का प्रबन्ध करने के लिए कह रहा था उसमें आप भी 
द्वोतीं। आपकी देखभाल का भार मुझ पर होता ॥? 

--कितना अच्छा होता |” पाचलोवना ने त्ताता मार कर 
कहा; "में अभी से उसकी कल्पना कर सकती हूँ कि किस अकार 
मेरी देखभाल करते | आप तो सुझे खाने बगेरह ही मार डालते |? 

-+आप इसलिए एसी कह रही हैं कि आप मुझे नहीं 
जानती | क्या आप मुझे काठ का उल्लू समभती हैं ९ क्या आप 

नहीं जानतीं कि मैं शक्कर के समान गल सकता हूँ. और घुटने 
अल बेठे' दिन बिता सकता हूँ ९ 
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-+सखिचमुच, आपकी बह दशा देखने की असिलाषा 
मुझे है ।? 

एकाएक ले मेनोच खड़ा हो गया, “अगर मेरी बेसी दशा 
देखना चाहती हैं तो मुझ से शादी कर लीजिये फ्रिर उस सौभाग्य 
से बंचित न होंगी |? 

पावलोवना लाल ही जठी । 

>_ “क्या आप यही कह रहे हैं ९९ पावलोबना कुछ घबड़ा 
कर बोली ।? 

--'हाँ में यही कई रहा हूँ, जिसे मैंने हज्मार बार कहना: 
चाहा ओर जो बात मेरी जबान पर थी | आखिर वह बात मिकल 
पड़ी मेरे मुख से, अब आप जो 'चाहे कर सकती हैं ९ लेकिन 
अभी मैं आपको घबडाहट में नहीं डालना चाहता इसलिए मैं जा 
रहा हूँ । अगर आप सेरी पत्नी बनना स्वीकार करती हैं, अगर 
आपको मेरा यह प्रस्ताव अच्छा लगता है तो मुझे बुला लिजि- 
येगा, मैं समझ जाऊँगा। अमी मैं जा रहा हूँ !” 

पावलोवना ने लेकेनोव का रोकना चाहा परन्तु बह शीघ्रता 
से बाहर चला गया। बह घर ही में अपनी टोपी छोड़ कर बगीचे 
में चला गया ओर वहाँ एक छोटे फाटक के सहारे खड़ा हो 
गया | उसकी आँखे' कहीं दूर निबद्ध थीं। 

--“महाशय लेमेनोव ।? पीछे से नौकरानी की आवाज 
छुनाई पड़ी, “मेरी मालकिन आपको बुल्ला रही हैं, आपसे वे' 
मिलना चाहती हैं, कृपया अन्दर आइये |? 

लेकेनोब एकाएक घूम पडा | उसने उस नौकरानी को विस्मित 
कर उसका सस्तक पकद लिया और उसका ललाद चूमा। फिउ. 
बह पावलोवना के पास गया | 
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लेकेनोव से साक्षात्‌ करने फे बाद रूडिन सीधे अपने घर को 
लौट आया और फिर उसने कमरे को दरबाजे बन्द कर बो 
चिट्टियाँ लिखीं ; एक बोलीनस्टेब के नाम ( जिससे पाठक परि- 
चित हैं ) और दूसरी नातालिया के नाम । दूसरी चिट्ठी को उसने 
बहुत देर बैठ कर लिखा, उसने उसमें बहुत काट-छोँट की और 
कहीं-कहीं दो बारा लिखा। फिर उसने एक बढ़िया लिखने के 
कागज पर उसकी नकल की फिर उसे जितना हो सका छोदा 
करके मोढा और झपने जेब में रख लिया। उसके मुख पर 
निषाद छाया हुआ था। वह घर के भीतर चहलकदमी करने 
लगा। अन्त तक वह खिड़की के पास जाकर एक आराम कुर्सी 
पर ओैठ गया और उसने अपना चिबुक हथेली पर रखा । धीरे- 
धीरे उसकी आँखे सींग. उठीं--बह उठा। उसने अपने कोट के 
बटन लगा लिये, फिर नौकर को बुला कर उसे मेदम ज्ञासुनस्काया 
से पूछ आने के लिए भेजा कि वह मेद्स से एक बार साक्षात्‌ कर 
सकता है कि नहीं। 

नोकर शीघ्र डी लौट आया, उसने कद्दा कि मेडम उससे 
मिलना चाइती है | रूढिन सेड्स के पास गया | 

भेडस लासुनस्काया रूढिन से अपने. पढ़ने के कमरे में मिली 
जैसे कि पह दो महीने पहले मिली थी। - जो हो, इस बार वह 
अकेली न थी, पांडालेबरुक्की भी वहाँ बेठा थआा--सदा की भाँति 
मिक्ननसार, प्रसन्‍न, अलुरागी और साफ-सुर्थरा। 
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मैदम ने सविनय रूढिन का स्वागत किया। झडिन ने भी 
संबिनय उसका अभिवादन किया। लेकिन सैदम तथा पांडालेचस्की 
के होठों पर हँसी की जो छटा थी उसे देख कर मनुष्य-स्वभाव का 
कोई भी आअध्ययनंकारी थहेँं बता सकता था कि उनके बीच कोई 
ऐसी अग्रीतिकर बात अवश्य हुईं है जो व्यक्त नहीं की जा सकती | 
रूडिन जानता था कि मेदस उस पर प्रसन्न नहीं है ओर मेदम 
सोच रही थी कि रूढिन को सथ कुछ मातम हो गया है | 

पांडालेबस्की द्वारा रूडिन की की गयी निंदा से मेद्स सचमुच 
बिचलित हो उठी थी, उसके असिजात्य पर आघात ज्ञगा था । 
रूदिन जैसे एक गरीब, परिचयहीन व्यक्ति ने उसझी पुत्री से गुप्त 
प्रणय स्थापित करने का साहस किया था। ढारया मीखेलीवना 
ल्वासुनस्काया की पुन्नी से गुप्त अणय ! 

-- मानती हूँ, वह बहुत ही बुद्धिमान और प्रतिभावान है, 
लेकिन उससे क्या | इसका सतत्वेब यह नहीं कि कोई भी भेश 
जामाता बन सकता है [” भैद्म ने यह युक्ति दिखायी थी । 

“मैं तो बड़ी देर तक अपनी आँखों पर विश्वास ही न कर 
सका था| सचमुच, अगर कोई व्यक्ति अपनी स्थित को नहीं 
समभ सकता तो कैसी शर्म की बात होती ।” पांडालेवस्की ने 
कहा था| ' 

सेदम क्रोध में आकर नातालिया को भला-बुरा बहुत कुछ 
कहा था। 

मेदम ने रूडिन को बेठने के लिए कद | रूडित बेठा | लेकिन 
बह पहले का रूडिन नहीं था, जो प्रायः इस मकान का सालिक ही 
था, न तो बह एक पूर्व परिचित भिन्न के समान ही दिखाई पढ़ा 
बल्कि वह अब एक नये अतिथि के समान था--एक अनाहुत 
आझतिथि के समान | लेकिन यद्द सब एक क्षण में हो गया+-मानो 
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तरल जल क्षण भर में जम कर वे में परिणत हो गया। 

--“मैं आपको धन्यवाद देने आया हूँ मेदम, “रूढिन ने 
कहा” आपकी अतिथिपरायणता के लिए धन्यवाद देने। मेरे 
छोटे से गाँव से कोई खबर आयी है इसलिए में आज ही अवश्य 
चली जाऊंगा | 

सैदम ने रूडिन की तरफ ध्यान पूर्वक देखा । उसने अपने सन्त 
में सोचा कि रूढिन सव कुछ जान गया है। जो हो यह अच्छा ही 
हुआ, उसने मुझे अप्रीतिकर कैफियत के झमेले से बचा लिया। 
इंडबर इन बुद्धिमान लोगों का भल्ला करें । 

--“सचमुच ९९ मेदम ने प्रकटकर कटा,“लिकिन यह कैसी बात 
हुई ! जो दो, अगर आपको जाना ही पड़े तो जाड़े में मास्को जा 
कर वहाँ आपकी प्रतीक्षा करूँगी, दम शीघ्रही यहाँ से जानेवाले हैं ।” 

_.“कह नहीं सकता मेदस, मास्को में जा सकूँगा कि नहीं + 
अगर जा सका तो आपसे साक्षात्‌ करना मेरा एक कतेंठय होगा ॥” 

अब पांडालेबस्की के सोचने की बारी थी। वह अपने मन में 
सोचने लगा, क्यों जी कल तक तो तुम इस मकान का मालिक बने 
बैठे थे लेकिन आज यह केसी बाते कर रहें दो । उसने अपने 
स्वाभाविक नपे तुल स्वर में कहा, “संभबतः आपके गाँव से काई. 
दुससमाचार आया है ९? 

-हाँ !? रूढिन ने रूखे स्व॒र में उत्तर दिया । 

_- संभवतः अच्छी फसल नहीं हुई १5 

--“नहीं । दूसरा कारण है ।--विश्वास कीजिए मेंदस, आपके 
यहाँ रह कर मुझे जो आनन्द मिला है उसे कभी नहीं भूलगा ॥? 
रूढिन ने कहा। 

--/ओर मैं भी | आपसे परिचित होकर मुझे भी जो आनन्द 
मित्ना हमेशा उसकी याद करती रहूँगी।--आंप कब जा रहे हैं ९९ 
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-- आज ही, भोजन करकेब्--।7 

-- इतनी जल्दी |! जो हो, आपकी यात्रा आनंददायक हो, ऐसी: 
प्राथना करती हूँ । अगर आपका काम शीत्र ही खत्म हो जाता है 
तो आप चले आइयेगा, कुछ द्नि यहाँ ओर रहने का विचार है १ 

रूडिम ने आसन छोड़ते हुए कहा, संभवतः नहीं आ सकेगा ।. 
इसलिए आप मुझे अवश्य छछ्ता करेंगी | ओर, आपका ऋण मैं. 
अभी इसी क्षण परिशोध नहीं कर सकता लेकिन गाँव में 
क्षहुँचते ही--7 

- अरे महाशय रूडिन, उसका उल्लेख न कीजिये ! ” सेह्सः 
ने उसे रोक कर कहा । “खिर, अभी क्या समय होगा ९ ? 

पांडालेबस्की ने अपने जेब से मीने का काम की हुई सोने की 
छोटी घड़ी निकाली ओर सावधानी से अपने सफेद कड़े कालर पर 

#अपना रक्तिम गाल न्यस्त कर समय देखा। 

--“दो बज कंर तेंतीस़ मिनट हुए हैं ।? उसने कहा | 

--“अच्छा अब कपड़े बदलने का समय हो गया है,” मेडस 
ने कहा, “अच्छा डमिटो रूडिन, विदाय |? 

रूडिन कमरे से निकल गया। 

रूडिन और सेडम लासुनस्काया में जो वार्ताज्ञाप हुआ, वह 
अदूभुत प्रकार काथा। इंसी प्रकार अभिनेता अपनी-अपनी 
भूमिकाओं की पूर्व-पस्तुति करके संच पर आते हैं अथवा 
राजनीतिक पहले से निश्चित किये हुए बाक्यों का आदान-प्रदान: 
सभा-स्थल में आ कर करते हैं । 

अब रूडिन अपने अनुभव से जान गया कि किस्त प्रकार से 
समाज के लोग किसी व्यक्ति-विशेष का परित्याग करते हैं, केवल 
परित्याग नहीं बल्कि जब किसी का प्रयोजन समाप्त हो जाता 
उस समय उसे इस प्रकार तुच्छता से दूर फेंकते हें जैसे नाच के 

११ 
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बाद दस्ताने, मिठाई लपेटने के कागज अथवा हारी हुई लाटरी 
के टिकट फेंके जाते हैं | 

रूडिन ने शीघ्रता से जाने की प्रस्तुति की ओर अधघीरता से 
विदाय के क्षण की प्रतीक्षा करने लगा। मैडम लासुनस्काया के 
मकाम के सभी उसके जाने की बात सुन कर बिस्मित हुए । नौकर- 
चाकर सभी विमूढ़ हो उसकी त्तरफ देखने लगे। बासिस्टोफ ने 
अपने दुःख को छिपाने का प्रयत्न नहीं किया । नातातिया रूडिन 
से दूर ही रही । उसने रूढिन के सामने आना स्वीकार नहीं किया ॥ 
जो हो, रूडिन नातालिया के हाथ में बह पत्र देने में समर्थ हुआ। 
भोजन के समय मैडम ने पुनः रूढिन से कहा कि भास्को के लिए 
रवाना होनेके पहले वह रूडिन को एक वार देखना चाहती है परंतु 
रूडिन ने कोई उत्तर न दिया । पांडालेबस्की ने उससे बातें करने की 
कोशिश की | रूडिन को भी बार-बार उसके ऊपर भापटन तथा 
उसके लाल बाल ओर मोदे-ताजे चेहरे की मरम्मत धूसे से करने की 
इच्छा हुई। कुमारी बोनको्ट धूतेता भरी दृष्ठि से बार-बार रूडिन 
को देखती रही, कभी कभी होशियार बूढ़े शिकारी कुत्ते की आँखों 
में ऐसी दृष्टि पायी जाती है। मानो बह अपने आपसे कह रही थी 
हाँ । अब तुम्हें मजा चखना पड़ा है |? 

अंत तक छः बजे, रूडिन की गाड़ी दरवाजे के पास आ कर 
खड़ी हुई | अब चह शीघ्रता से सब के निकट विदाय माँगने लग 
गया । उसका हृदय भारी और पीड़ित हो उठा । इस तरह यह मकान 
छोड़ने की उम्मीद उसने नहीं की थी । उसे ऐसा लगा कि बह निकाला 
जा रहा है | एक बार वह अपने मन में सोचने लगा, यह कैसा हो 
रहा है | ये कैसी चिताएँ मेरे दिमाग को घेर रही हैं। जो होना 
था, हुआ। अच्छा ही हुआ ॥ रूडिन जब फ्रुक-मुक कर सब के 
निकट बिदाय-संभाषण जता रहा था उस समय उसके मस्तिष्क में 


पं 
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ऐसी ही चिंताएं उमड़ रही थीं । उसने अन्तिम बार के लिए 
नातालिया को देख लिया । मन मसोस कर रह जाने के सिवाय 
हू ओर कर ही क्या सकता था ? नातालिया की दर्ढे ओर विछोह 
भरी दृष्टि मानो उसे घिक्कार रही थी ! 
रूडिन शीत्रता से ज्ञीने पर से उत्तरने लगा ओर नीचे आकर 
अपनी गाड़ी में उछुल कर बैठ गया । वासिस्टोफ स्वेच्छा से इसके 
साथ आया था, अब उसे कुछ दूर पहुँचा देने के लिए वासिस्टोफक 
असके स्लाथ गाड़ी के भीत्तर बैठ गया । 
रूडिन ने उससे कहा, “तुम्हें याद है? उस समय देवबदार- 
शोमित चोड़ी सड़क पर गाड़ी आ गयी, “जब डान कुइकजाट 
ड्यू क-पत्नी के दरवार से चला जा रहा था उस समय उसने अपने 
साथी से क्‍या कहा था ९ उसने कहा था, स्वतंत्रता ही एक मात्र 
झूल्यबान उपहार है. जिसे भगवान ने मलुष्यों को दिया है । वही 
सुखी है जिसे भगवान ने रोटी का एक दुकड़ा दिया है और बह उस 
रोटी के टुकड़े के लिए और किसी के निकट नहीं केवल ईश्बर के 
निकट ही क्तज्ञ हे । उस समय डान कुइकजोट को जैसा अनुभव 
प्राप्त हुआ था इस समय मुझे भी बेसा अनुभव प्राप्त हो रहा है । 
प्राथना करता हूं बासिस्टोफ, एक दिन तुम्हें भी यह अनुभव 
प्राप्त हो । 
डिन की बातों ने बासिस्टोक का हृदय स्पर्श किया | उसमे 
*रूडिन का हाथ थाम लिया और उस युवक का सरल हृदय उत्साह 
से स्पंदित होने लगा । अगली सराय तक पहुँचने के पूर्व पर्यन्त 
रूडिन केबल मनुष्यों के अहंकार और सच्ची स्वतंत्रता के तात्पर्य के 
संबंध में कहता गया । उसने बहुत सी सच्ची बातें स्वाभाविक आग्रह 
और आंतरिकता से कहीं ओर जब विदाय की बड़ी आयी 
आासिस्टोफ अपने को रोक न सका; रुडिन को गले खतरे लगा कर 
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आँसू बहाने लगा । रूडिन की आँखों से भी आँसू की धाराए 
बहीं परंतु बह बासिस्टोफ से बिछुड़ने के कारण नहीं रो रहा था 
बल्कि ये उसके अभिमान के आँसू थे। 
पिय न ता 

नातालिया अपने कमरे में जा कर रूढिन का पत्र पढ़ने लगी ) 
उसने लिखा था-- 
प्रिय नातालिया, 

मैं ने जाने का निश्चय कर लिया है। मुझे कोई दूसरा उपाय 
नहीं है। में ने निकाले जाने के पूबे ही जाने का निश्चय कर लिया। 
मेरे चले जाने से सब कुछ ठीक हो जञायगा और कोई मेरे लिए 
दुशखित भी नहीं होगा | क्‍यों होगा ? होता ऐसा ही है लेकिन क्‍यों 
में तुम्हें यह पत्र लिख रहा हूँ ९ 

संभवत: मैं तुम्हारे निकट से सदा के लिए चला जा रहा हूँ 
ओर, मैं जिस योग्य हूँ अगर उससे भी तुम मुझे बुरा समझती हो 
तो मेरे खेद का अंत न होगा। इसीलिए मैं तुम्हारे निकट यह पत्र 
लिख रहा हूँ। न तो मैं अपने को निर्दोष ही साबित करना चाहता. 
ओर न किसी को दोषी, अगर दोष किसी का है जो बस मेरा ही।' 
मैं अपने बर्तावों का विश्लेषण जहाँ तक हो सका तुम्हारे निकट 
करूंगा । पिछले दो- चार दिनों की घटनाएँ सचमुच आकस्मिक 
ओर अभावित्त थीं। 

हमारा आज का यह गुप्त साक्षात्कार हमेशा के लिए भेरे सामने 
शिक्षा का एक विषय-सा बना रहेगा। हों, तुम्हीं ने ठीक कहा था | मैं 
सममता था कि मैं तुम्हें जानता हूँ, लेकिन नहीं। इस जीवन में अनेक 
भ्कारों के लोगों से मिल चुका हूँ, अनेक स्त्रियों से और लड़कियों 
से मित्रता भी हुई लेकिन उनमें तुम्हीं प्रथम दो जिसका हृदय 
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यथाथ में उदार ओर पवित्र है । मैं तुम्हें देख कर बिस्मित हो गया, 
तुम्हारा प्राप्य तुम्हें न दे सका । पहली बार देखते ही में तुम्हारे 
प्रति आक्ृष्ट हो गया था संभवत; यह तुम जानती होगी। मैं तुम्दारे 
पास घंटों तक रहा पर तुम्हें पहचान न सका । सच कहता हैं मैं 
तुम्हें जानने की कोशिश नहीं की और अब भी मैं अपने मन में 
सोचता हूँ कि मैं सचमुच तुम से प्यार करने लगा था, जिस पाप 
»की परिणास अब भोग रहा हूँ | 
ओर एक बार मैंने एक ख्री से प्यार किया था ओर उस स्त्री ने 
भी मुभसे प्यार किया। उसके प्रति मेरा सनोभाव सरल नहीं था, 
डसका मनोभाव भी मेरे प्रति सरल न था ओर उससे अच्छा हरी 
हुआ कि उसका स्वभाव सरल न था। परन्तु डस समय मुझे 
वास्तविक सत्य का ज्ञान नहीं हुआ था। सत्य के सम्मुख खड़े 
“होकर भी मैंने उसे नहीं देखा। अब मैं उसे देख रहा हूँ लेकिन 
काफी देर हो गयी है । अतीत को लौटने का कोई उपाय नहीं रह 
गया । हमारे जीवन एक सूत्र में बंध सकते थे लेकिन अब वे कभी 
नहीं वँधेगे । अब मैं कैसे कह सकता कि मैं भी तुम्हारे साथ सच्चा 
ध्यार करने में समर्थ था--आंतरिक अप, कल्पना का नहीं--लेकिन 
यह कैसे हो सकता जब मैं स्वयं यह नहीं कह सकता हि मैं उस 
श्रेम के योग्य हूँ या नहीं । के हु 
प्रकृति ने मुझे बहुत-कुछ दिया था-नयह में ही जानता हूँ 
ओर भूठी नम्नता के कारण मैं उसे तुपसे नहीं छिपाना चाहता, 
बिशेष कर इस समय, इस कु अनुभव तथा अपमान के मुहुत में । 
डा, प्रकृति ने मुझे बहुत-कुछ दिया था लेकिन मैं अपनी प्रतिभा के 
योग्य किसी काम के किये, बिना, अपना चिह्न पीछे छोड़े बिना ही 
संसार से मिट जाऊँगा। मेरे सभी संपद थों ही बर्बाद हो जायेंगे। 
में जिस काय का प्रारंभ कर रहा हूँ में उसका फल नहीं देख सूँगा | 
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मेरे अन्दर एक बहुत बड़ा अभाव है, कह नहीं सकता बह कैसा 
झभाव है| संभवतः मेरे अन्दर कुछ ऐसा अभाव है जिसके कारण 
मैं ल्ञोगों का हृदय चतच्चल नहीं कर सकता, स्थत्रियों का हृदय जीत 
नहीं सकता. केबल किसी की बुड्धिं-बत्तिपर आधिपत्य विस्तार करना 
अनिश्चित भी हैं ओर निरथेक भी है । मेरा भाग्य स्वयं अद्भुत 
ओर हास्यकर है। में अपने को पूर्णतया उत्सग करना चाहता 
पूर्ण आंतरिकता के साथ उत्सर्ग करना चाहता लेकिन फिर भी वैसा 
करने को मैं अशक्त हूँ ! मैं जानता हूँ, में किसी मू्खतापूर्ण काम के 
करने में ही अपने को समाप्त कर दूँगा जिसमें मेरा बिन्दु मात्र भी 
विश्वास न होगा । ओफ्‌ ! पेंतिस साल की उम्र में भी कुछ नये 
सिरे से करने का ग्रयत्त कर रहा हूँ ! 

इसके पहले मेंने ओर किसी के निकट अपने को इतना प्रकट है 
नहीं किया--यह मेरा अंगीकार है । ह 

जो हो, मैंने अपने बारे में बहुत कुछ कहदा। अब मैं तुम्हारे 
बारे में कुछ कहना चाहता हूँ, तुम्हें कुछ उपदेश देना चाहता हूँ, 
क्योंकि मैं तुम्हारे किसी और काम में नहीं आ सकता ।--तुम्हारी 
अचस्था कम है, लेकिन जित्तने दिन भी तुम जीवित रहोगी हमेशा 
अपने हृदय की प्ररणा का अनुगसन करना, न अपनी अथवा 
क्रिसी और की बुद्धि ब्त्ति का | विश्वास करों, जीवन का दायरा 
जितना सरल ओर संक्षिप्त होता है उतना ही अच्छा। जीवन के 
किसी नये रूप का आविष्कार करना कोई महान कार्य नहीं है 
बल्कि जीवन के प्रत्येक पहलू की समय से पूणताओआप्ि ही जीवन 
का लेइ्य होनौ चाहिए। अपनी तरूणाई में जा तरुण है वह सुखी 
है--लेकिन देख रहा हूँ सेरा। यह उपदेश तुम पर नहीं बढिक मुझ 
पर अधिक प्रयुक्त हो सकता है । 
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सच कहता हूँ नादालिया,मैं अपनी स्थिति से बहुत ही असुखी 
हूँ । तुम्हारी माँ के श्राणों में मेंने ज्ञिस भाषना को संजीवित किया 
उसके स्वरूप से अपने को बश्लरित नहीं किया । जो हो, मैंने आशा 
की थी कि कुछ काल के लिए तो मुझे आश्रय मिल ही गया लेकिन 
अब मुझे पुनः ग़हहीन होकर दर-दर भटकना पड़ेगा । तुम्हारी बातें 
तुम्हारी मधुर उपस्थिति और तुम्हारी बुद्धि-दीप़ उत्सुक दृष्टि का 
ऋभाव “जिसका अनुभव मैं अपने हृदय से कर रहा हूँ-- केसे 
ओर किसके द्वारा दूर होगा १ अब मैं अकेला हूँ अपने को कोसने 
के लिए, लेकिन यह तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि अद्ृष्ट हमारे साथ 
कटु परिहास करने लगा है । सात दिन पहले भी सैंन अनुमान 
नहा किया था कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ । लेकिन परसों शाम 
के बगीचे में तुमने मुझसे यह कहा--लेकिन तुम्हारी कही हुई 
बातों की याद तुम्हें दिलाने से क्‍या फायदा ? और आज, आज मैं 
चला जा रहा हूँ--लज्जित, अपमानित होकर चला जा रहा हूँ, 
जाते समय तुम्हारे समक्ष दर्वभरी कैफियत छोड़ता जा रहा हूँ. और 
भविष्य के लिए अन्तहीन निराशा । मेरे दोषों का भयानक उदाहरण 
तुम्हारे सामने उपस्थित है फिर भी तुम सचेत नहीं होती । जो हो, 
में बेबकूफों की तरह बहुत कुछ कह लेता हूँ---मैं बहुत ही बाचाल 
हूँ लेकिन अब वह कह कर क्या होगा ! सै त्तो सदा के लिए चला 
शी रहा हूँ। 


(यहाँ रूडिन ने बोलीनस्टेव से साक्षात्कार होने की बातें लिखी 
थीं परन्तु दो बारा सोच कर वे पंक्तियाँ काट दीं ओर बोलीनस्टेब 
के पन्न में दूसरा पुनहच जोड़ दिया ।) 

आज सवेरे तीत्र व्यज्ञ के साथ तुमने कहा था कि मैं ही इस 

दुनियाँ में अकेला रह गया अपने से भी योग्यतर कासों में नियुक्तः 
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करने के लिए | अफसोस ! अगर में सचमुच अपने को उन कामों 
में नियोजित करता और अपने इस आलस्य की आखिरकार दूर 
भगाता | लेकिन नहीं, मैं हमेशा ही अपूर्ण बना रहूँगा जैसा कि 
मैं सदा से हैँ । मेरी पहली बाधा ही मुझे पू्णरूप से बेकार बना 
देगी । तुम्हारे और मेरे बीच जो कुछ घटित हुआ उससे तो यही 
प्रमाशिव होता । अगर में अपने प्रम की बलि आगामी कतंव्थों 


ओर लक्ष्यों के लिए देता तो कितना अच्छा होता | लेकिन नहीं 
में तो सरासर अपने उत्तरदायित्व को देख कर ही डर गया आर 


इसीलिए मैं तुम्हारे योग्य नहीं हूँ । अपने लिए तुम्हे तुम्हारे परिवेश 
से अलग कर दूर ले जाने के योग्य मैं नहीं हूँ । हो सकता हे, यह 
सब अच्छा ही हुआ। संभवततः इस परीक्षा से गुजर कर में ओर 
भी पवित्र ओर सबल इन्सान बन सकगा। दे 
मैं तुम्हारे परिपूर्ण कल्याण के लिए इंचर से प्रार्थना करता 
हूँ। विदाय | कभी कभी मुझे अपने स्सरण में लाना) आशा 
करता हूँ भविष्य में मेरे सम्बन्ध ओर भी कुछ सुन सकोगी । 
नातालिया ने रूढिन के पत्र को थामे हाथों को अपनी गोद 
'पर ढीला छोड़ दिया ओर बहुत देर तक इस प्रकार चुपचाप बेठी 
रही | उसकी निविष्ट आँखें केबल फर्श को देखती रहीं। सभी 
युक्तियों से भी स्पष्ट प्रमाण इस पन्न ने दिया कि रूडिन चास्तव 
में उससे प्रेम नहीं करता ओर उस दिन सबेरे रूडिन से बिछुड़ने 
के समय नातालिया ने संयोगवश जो कुछ कद्दा था बह ठीक थी 
कि रूदिन उससे वास्तविक प्रेम नहीं करता। लेकिन इससे भी 
विशेष सांत्वना न मिली । बड़ स्पंदन-रहित हो कर बैठी रही और 
उसे ऐसी प्रतीति हुईं कि घने अंधकार की उत्ताल तरंगें उमड़ू-डमड 
'कर उसे घेर रही हैं ओर वह एक चेतनाहीन जड़ के समान अस- 
काय अवस्था में उस अन्धकार के समुद्र में डूबती जां रही है । 


( १६६ ) 


मोह से मुक्ति पाने की प्रथम अनुभूति सदा ही दुःखदायिनी 
होती हे । लेकिन एक आंतरिकता से पूर्ण हृदय कभी आतध्म-बश्धना 
मे आइवबासन नहीं ढँढ़ता, दांसिकता ओर दीनता से 3सक्रा परि- 
चय नहीं होता--यह सब उसके लिए असहनीय होता है । 

नातालिया को अपने बचपन कौ याद आयी जब बह शाम को 
टहलने निकला करती थी | उस समय न जाने क्‍यों इसके पाँच 
दीप आक्राश की छटा से आलोकित स्थान को ही चले जाते थे। 
अन्धकार से उसका दम घुटने लगता था। अख्तगामी सूर्य के 
प्रकाश से उण्ज्चल आकाश-खण्ड के प्रति ही उसका आकपण बना 
रहता था अन्धकार के प्रति नहीं। लेकिन अब इसका भविष्य 
जीवन अन्धकारमय दिखाई पड़ा और उसका अतीत जीबन 
आलोकित | 


नातालिया की आँखों में ऑँसू भर आये । लेकिन हर 
समय अश्र-प्रधाह शान्ति नहीं देता । अनश्न-प्रवाह सुखकर 
क्रौर कल्याणकर तभी होता हे जब वर्षों हृदय में रूद्ध 
रहने के पश्चात्‌ उमड़ उठता है और एक बार उम्रढ़ उठने के 
बाद ही वह रुद्ध प्रवाह कोमल और सहज धाराओं में परिवर्तित 
होता है। तभी अन्तर की भाषाहीन तीत्र व्याथा शांत होती हे। 
लेकिन ठंढे आँसू भी हैं जो धीरे धीरे बहते हैं जो दुःख के भया- 
भक्त और अचल भार से निष्पेषित हृदय से निर्गत होते हैं ।, वे 
शांति नहीं लाते-सांत्वना नहीं लाते। भयानक गरीबी ही ऐसा 
आँस बहा सकती है ओर सचमुच वह अभी तक असुम्बी नहीं है 
जिसने इस प्रकार आँसू नहीं बहाया । नातालिया को आज्ष इसका 
अथम अनुभव मिला । 


दो घंटे बीत गये । नातालिया किसी प्रकार अपने देह-भार 


( ९७० ) 


को खींच कर खड़ी हुई। आँख' पोंछ लीं, फिर उसने एक 
मोमबत्ती जला कर उसकी लौ में रूढिन के पत्र को जत्लाथा और 
उसकी राख खिड़की के बाहर फेंक दी। फिर उसने पुशकिन 
की एक किताब खोली ओर जो पंक्तियाँ आँखों के सामने आयी; 
उन्हीं को पढ़ने लगी | वह अक्सर ऐसे अबसरों पर ऐसा ही करती 
थी । उसने जो पं।क्तयाँ पढ़ीं उसका भाषार्थ निम्नलिखित है । 
जिसने प्रेम किया, वह तो बीते दिलों के भूतों से ग्रस्त हो 

गया । झुख्र उसके लिए नहीं है । उसके लिए बीते दिनों की याद 
सॉप के डसने के समान होती और पश्चात्ताप की अग्नि से उसका 
हृदय जला जाता । 

नातालिया कुछ क्षण के लिए चुपचाप खड़ी रही । उसन एक 
बार अपने को दषण में देख लिया। उसके होंठों पर शीतल हंसी 
दिखाई पड़ी । उसने कुछ सोच कर दो बार सर हिलाया फिर नीचे 
ब्रैठने के कमरे में आयी । 

मैदम लासुनस्काया ने नातालिया को देखते ही अपने पढ़ने. 
के कमरे में बुला लिया और अपनी बगल्न में बिठा लिया, फिर 
उसके गालों पर थपकी देते हुए मेदम ने देर तक अपनी पुत्री की. 
आँखों को देखती रही, विस्मित हो कर देखती रही, ध्यान से 
देखती रही । मैदम लासुनस्काया भन ही मन घबड़ा उठी, उसे 
ऐसा लगा कि वह अपनी सनन्‍्तान को अब तक नहीं पहचान सको 
थी । जब पांडालेबस्की ने रूडिन ओर नातालिया के साहक्षातकार 
के सम्बन्ध में मैदम से कहा तब मैदम उत्तनी असंतुष्ट नहीं हुई 
जितनी की बह यह छुन आशचर्य-चकित हुई कि उसकी बुद्धिमती 
पुत्री नातालिया भी ऐसी भूल कर सकती है। ओर जब उसने. 
अपनी पुत्री को बुला कर डाँटना शुरू किया-एक साधारण स्त्री के. 
समान चिल्ला-चिहला कर डॉँटना शुरू किया, न कि एक यूरोपीय 


( १७१ ) 


शिक्षा से शिक्षित महिला की तरह--उस समय नातालिया के इृढ़ 
उत्तरों और स्थिर प्रतिज्ञ दृष्टि और मुखावयब ने अन्त तक मैंदम 
को चकित और भीत कर दिया | 

रूछडित के आकस्मिक ओर अवोध्य ढड् से चले जाने से 
मानो मेंद्स के हृदय पर से एक भार उत्तर गया लेकिन उसने 
कम से कम यह आशा की थी कि नातालिया आँसू बहा- 
येगी अथवा मूच्छित होगी परन्तु नातालिया की बाहरी 
“स्थिरता को देख मेदम पुन। एक बार घबड़ायी । 

-- नातालिया, आज तुम्हारी तबीयत कैसी है ९७ मैदम 
ने पूछा। 

नातालिया ने केवल एक बार अपनी माँ की तरफ देखा। 

-- तुम्हारे प्रेमिकबर ता चल्ले गये | क्या तुम जानती हो 
बह क्‍यों इतनी जल्दी भाग गया १७ 

-- माँ !” ज्ञातालिया ने घीर स्वर में कहा, “मैं वचन: 
देती हूँ अगर तुम उसके बारे में कुछ नहीं पूछती तो उसके 
सम्बन्ध में भेरे मुख से एक शब्द भी कभी न सुनोगी !? 

--“तो तुम अपनी गल़्ती मान रही हो ९ 

नातालिया ने अपना सस्तक झुका कर पुनः कद्दा, “उसके 
सम्बन्ध में भेरे मुख से एक शब्द भो ने सुनोगी |! 

-- तुम्हारी बात मान लती हूँ।” हंसते हुए उसकी माँ ने 
कहा, मुझे तुम पर विश्वास है| लेकिन परसों--तुम्हें तो डसकी- 
याद होगी- नहीं अब उसके संम्बन्ध में एक सी शब्द नहीं 
बोलगी | सव कुछ समाप्त हो चुका है, सब-कुछ मूल चुकी हैँ, है न १ 
और तुम अब भी वैसी ही हो जैसी कि पहले थी। लेकिन तुमने 
मुझे सचमुच घबड़ा दिया था। आओ, जरा अपनी बुद्धिमतीः 
बेटी से एक चुस्वन तो छू ।” 


( १७०९ ) 


नातालिया ने अपनी माँ का हाथ उठा कर होठों से लगाया 
ओर मेदम ने उसके अवनत मस्तक को चूमा |. 

-- सदा मेरा उपदेश माना करो; कमी यह मत भूलों कि 
तुम लासुनस्काया-परिवार की तथा मेरी पुत्री हो |? मंदम ने 
आर भी कहा, “इसीसे कुंभ सुखी ह! सकागी। अच्छा, अब जा 
सकती हो |” 

नातालिया चुपचाप चली गयी। उसकी बूढ़ी माँ उसकी 
तरफ देखते हुए सोचने लगी, “यह मेरी ही तरह है--भावावेग' 
इसे भी आसानी से बहा ले जञायगा !! ओर, मेदम लासुनस्काया 
अतीत दूर-अतीत की चिन्ता में खो गयी। 

उसके बाद मेदम लासुनस्काया ने कुमारी बोनको्ट को बुलाया 
ओर एकानन्‍्त में देर तक उससे वार्तालाप करती रही। फिर 
कुमारी बोनकोंट को बिदा कर मैदम ने पांडालेबस्की को बुल्लाया | 
बह खडिन के चले जाने के बास्तबिक कारण को ज्ञानना चाहंत्ती 
थी । पांडालेबस्क्री ने मेदम की उत्सुकता को शान्त किया, ऐसे 
मुआसलों में बह कभी भी असफल प्रमाणित नहीं होता । 

>८ >८ है 

दूसरे दिन बोलीनस्टेव के साथ डसकी बहन भी सेदस के सध्याह 
भोज में सम्मिलित होने के लिए आयी | आज मं दम वोलीनस्टेब 
के प्रति विशेष सदय तथा दूसरे दिनों से अधिक प्रसन्न रही । 
मातालिया का हृदय न ज्ञाने क्‍यों आज्न अति मात्रा में द॒शग्वित 
हो उठा लेकिन बोलीनस्टेब ने जिस सम्मानित ओर घपिनीत ढंग 
से उससे चार्तालाप किया उससे नात्ालिया को मन ही मन उसके 


अति कतज्ञता माननी ही पड़ी । 
दित्त बीत गया अपने साधारण ढंग पर और स्वाभाविक 


सुस्थी से, लेकितल जब पारिवारिक बेठक समाप्त हुईं उस समय 


( ७३ ) 


सभी ने अनुभव किया कि वे पुना अपने पुराने जीवन में लोट 
गये हैं। ओर, वे सचमुच अपने पुराने जीवन के बहुत-कुछ 
पुन्माप्त कर सके थे । 

हों, सभी अपने पुराने वातावरण में लोट गये थे, एकमात्र 
नातालिया को छोड़ | आखिरकार नात्तालिया को जब तनहाई मिल 
सको तब बह किसी प्रकार अपने देह-भार को खींचकर बिस्तर तक 
ले गयी ओर तकिये में मुंह छिपाये चुपचाप पड़ी रही। उसका 

» हेंद॒य श्रान्‍्त और दुःखित था। उसे अपना जीवन कह, प्रतिकूल: 
तथा सभी नीचताओं से पूर्णो प्रतीत हुआ ओर अपना सब-कुछ 
प्रेम ओर विरह-इतना लज्जाजनक लगा कि उस क्षण वह अपनी- 
सृत्यु का भी स्वागत करने को तैयार हो गयी ।......बहुत से: 
कष्टमय दिन और निद्राहीन रातें तथा व्यथित आत्मा की अब्त- 
» हीन पीड़ा अभी उसके लिए सद्धित पड़ी ह--जो हो अभी तह 

उसका जीवन आरम्भ होता है अब, अभी हो या बाद में, वह: 
अपना सचा स्वरूप प्राप्त कर लेगा। लेकिन इससे क्‍या होता, . 
किसी का दुर्भाग्य कितना ही बड़ा हो मनुष्य को अपनी भूख शान्त 
करने के लिए कुछ भोजन करना ही पड़ेगा--भाषा की कठोरताः- 
क्षम्य हो--ओर जब वह भोजन कर लेगा तब तुरन्त हो या थोड़ी ' 
देश में उसे प्रथम सांत्वना मिल ही जायगी। 

नातालिया को सचमुच दारुण कृष्ट सहना पड़ा था त्तथा कष्ठ 

+ का उसे थह प्रथम अनुभव था ओर यह प्रथम कष्ट प्रथम प्रेम के 

समान दो बारा नहीं आता, इसलिए इंहबर को धन्यवाद देना: 
आबश्यक है। 


रूडिन--१२ 

प्रायः दा साल बीत गये । 

में महीने का प्रारम्भ था | पॉबलोवना अपने घर के बरामदे 
में बैठी थी । अब वह पावलोवना नहीं चल्कि मेंदम लेम्ेनोव थी । 
एक साल से ऊपर हा गया लेमकेनोव से उसकी शादी हो चुकी 
थी। रूप का आकर्षण आज़ भी उसमें उसी प्रकार हे जैसा कि 
पहले या यद्यपि अब वह कुछ अधिक स्वास्थ्यवत्ती दिखाई पड़ 
रही थी। बरामदे के सामने, जहाँ से सीढ़ियाँ बगीचे को जाती 
थीं, एक दाई एक गुलाब जेसे लाल गालबाले शिश को गोद 
में लिये धीरे धीरे दहल रही थी । शिशु का पहिनावा सफेद 
रंग का, टोपी सफेद रंग की तथा टोपी का फालर भी सफेद 
गड्ा का था। उसकी माँ उत्सुकता से उसकी तरफ देख रही 
थी। बच्चा रो नहीं रहाथा बल्कि पूरी गम्भीरता से अपना 
अंगूठा चूस रहा था ओर धीरे-घीरे चारों तरफ देख रहाथा। 
बहू अपने को अपने थोग्य पिता मीखेल प्र।खेलोबीच लेफेनोब 
का योग्य पुत्र अभी से अ्माणित कर रहा था। 

हमारे पूषे परिचित पिगासोब पावलोबना के पास बरामदे 
सें वेठा था। अब वह पहले से और भी बूढ़ा दिखाई पड़ रहा 
था | उसका सामने का एक दाँत टूट गया था इसलिए जब 
बह बातें करता था उस समय एक विशेष प्रकार की आवाज उसके 
संद्द से निकलती थी। इस विशेष प्रकार की आवाज्ञ से मानों 
उसकी बातों की कटठ्ठुता और भी बढ़ गयी धी। समय के प्रभाव 
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से भी उसके वचन की कठुता कम नहीं हुई थी फिर भी उसके 
छींटे कसने की शक्ति में कमी आयी थी ओर अब बह एक ही 
बात को कई वार दोहराता था। 

लेफेनोव घर पर नहीं था। चाय पीने के समय सभी उसके 
लोटने की प्रतीक्षा कर रहे थे। सूर्यास्त हो चुका था। हलकी 
सुनहली लिये पीली प्रकाश-रेखा छिंतीज्ञ पर खींची हुई थी । 
उसके विपरीत दिशा में ओर भी दो रेखाएं आकाश-पट पर 
खींच गयी थीं, हलकी नीली ओर लालिमा लिये धंगनी | पुछज्- 
घुख्च हलके मेघ आकाश की ऊचाइए में पहुँच कर मानो पिघल रहें 
थे। हर चीज एक सनोरस और निश्चित आबहता की सूचना दे 
रही थी । 

सहसा पिगासोव ने हँसना प्रारम्भ किया । 

--“आप हँस क्यों रहे हैं ९?” पावलोवना ने उसके हँसने का 
कारण जानना चाहा | 

-- “नहीं, नहीं, कुछ नहीं | बस एक बात याद आयी । कल 
एक किसान अपनी पत्नी से बक-बक बन्द करने के लिए कह रहा 
था, अब अधिक न चरचराओ ! मुझे उसको यह बात वहत 
पसन्द आथो | सवमुच एक जी ऐसे ही वातें करती है। में सदा 
ही इनसे अत्वग रहता हूँ, यह तो आप जानती ही हैं । हमारे पुरखे 
जो थे वे हम से अधिक चालाक थे। उन्तकी रूप-कथाओं की 
रूप-कुमारियाँ खिड़की के पास आकर बेठती थीं उनकी भ्रोंहों से 
तारों की छटा निकलती थी लेकिन वे बस चुपचाप बेठी रहती थीं 
एक भी शब्द का उच्चारण नहीं करती थीं। अब आप ही अपने . 
मन में इसका विचार कीजिये, उस दिन पड़ोस की एक श्री मुझ से 
कह रही थी कि मैं बिल्कुल उसे अच्छा नहीं लेगता। सोचि 
जरा, कैसी भयातक बात उसने कही [ मैं जो इसे बिल्कुल अच्छा 
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नहीं लगता ! क्या यह उसके लिए तथा औरों के लिए अच्छा नहीं 
होता अगर वह प्रकृति की असीम कृपा से एकाएक बाकशक्ति हीन 
हो जाती !? 

--“आप आज भी वेसे ही हैं; पिगासाव |! आप आज भी 
बेचारी स्लियों पर आक्रमण करते हैं यह सचमुच आपका दुर्भाग्य 
है ओर मैं इससे दुःखी भी हूँ ।” 

--' मेरा दुर्भाग्य ! आप कहती क्या हैं? सच कहना पड़े 
तो कहूँगा संसार में केबल तीन प्रकार के दुर्भाग्य हैं । जाड़े में ठंढे' 
कमरे में रहना, गर्मियों में कसे जूते पहनना और रात को एक रोते 
हुए शिशु को लिये सोना जिस पर आप मच्छर मारने का पाउडर 
इस्तेमाल नहीं कर सकतीं। अगर आप सनन्‍्स्‍तुष्ट होती हैं तो मैं 
एक शिष्टतम व्यक्ति बन जाता हूँ--एकदम आदर्श पुरुष। अब , 
मेरा ऐसा ही भद्रोचित व्यवहार होगा ।? 

-- सचमुच, बहुत ही भद्रोचित व्यवहार है आपका ! क्‍यों, 
कल ही तो एलना अन्तोनोबा आपके बारे में मुझ से शिकायत. 
क्र रही थी 7 

-- ऐसा है क्या मैं पूछ सकता हूँ, उसने आपसे क्या कहा ९?' 

-- उसने कहा कि आप लगातार उसके प्रश्नों का उत्तर दो 
प्रहन पूछ कर ही देते थे तथा आपका कंठ स्वर कटु था । 

पिगासोब हँसा। . 

-- लिकिन यह आपको मानना ही पड़ेगा कि मैं ने अच्छा ही 
किया था |? 

-“ सचमुच, आपने बहुत अच्छा किया था ! लेकिन एक खली 
के साथ अशिष्ट व्यपह्ार करना क्‍या अच्छा होता ९७ 

- क्या | आप एलेना आन्तोनोवा को एक स्नी कहती हैं ?” 
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--“स्त्री नहीं तो वह क्‍या है ९९ 

--“एक ढोल | सन कहता हूँ एक ढोल है जिसे आप बजा 
भी सकती हैं !” 

-- हाँ, हाँ !? पावलोवना ने उसे रोक कर विषयान्तर में 
जाना चाहा । उसने कहा, “आपको धन्यवाद मिलना चाहिये ॥ 
मैंने सुना-॥” 

--- क्या सुना आपने १” 

-- “मुकदमे में आपकी जीत हुई है । ग्लीनोब की जमीन तो 
आप ही व) रह गयी ।” 

“हाँ बह तो रहेगी।” पिगासोव ने उदांस होकर उत्तर 
दिया । 

-- आप सदा जिससे संतुष्ट रहते थे अब उसी से असम्धुष्ट 
हो रहे हैं ७? 

--“आपने ठीक कहा; अब मुझे कहने दीजिये।” पिगासोद 
ने धीरे घारे कहा, “आंधक प्रती|क्षत सुख से बढ़ कर कुछ और 
कट्ठु अथवा बुरा नहीं होता । अधिक ग्रतीक्षित सुख आनन्द देता 
है कम ओर सुविधाओं से वंचित करता हैं अधिक। वह अपने 
दुर्भाग्य को कासने तथा उसकी शिकायत करने की सुविधा से भीः 
मनुष्य को वाचित करता हैं। सचमुच, महाशया, आधऊ प्रताज्षित 
सुख से बढ़ कर कु ओर वषमय कुछ और नहीं है ।” 

पावलोवना न कंबल अपने कंधां को ऋकमोरा । उसने दाह. 
को बुलाकर कद्दा, “अब मिसा के साने का समय द्वो गया है अ्रव 


उसे मुझे दे दी |” 
वायलोघनों अब अपने पुत्र को क्लेफर व्यस्त हो पड़ी। 


पिगासाव बड़बड़ाते हुए बरामदे क दूसरे छार तक चला गया। 
इतने में लमेनाब बगांचे की बगलवाली सड़क से अपनी 
श्र 
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गाड़ी को हॉकते हुए आते दिखाई पड़ा। घर ही के दो बड़े-बड़े 
कुरो घोड़े के आगे-आगे दोड़ते हुए आते दिखाई पड़े । एक कुत्ता 
भूरे रंगका था और दूसरा पीला । वे दो कुत्त हाज्ञ में ही वहाँ आये 
थे। एक बुद्ा कुत्ता फाटक में से अन्दर आया, उसने भूंकने के 
लिए अ्रपना मुँह खोला लेकिन भूंकने के बज्ञाय पूरी मित्रता से 
दुम दिलाते हुए पुनः लौट गया | 

--“देश्वो पावलोवना |” लेकेनोव ने दूर से ही अपनी पतली 
को पुकार कर कद्दा, 'देखों मैं किसे ला रहा हूँ।? 

लेकेनोब के पीछे गाड़ी में कौन बेठा था पावलोवना सहसा 
पहचान न सकी । 

-- अरे, म॑सिये बासिस्टोंफ” उसने अन्त तक कहा | 

जा 02 नक्रेनोब ने कहा, “ओर सुनो, वे क्या अदूभुत 
समाचार लाये हैं |” ह 

लेफेनोव दी गाड़ी आँगन में आयी। 

दूसरे ही क्षण वह बासिस्टोफ के साथ बरासदे में दिखाई 
पड़ा । 

-झुनो [” उसने अपनी पत्नी को गले गलाकर कहा, 
“बोलत्नीनस्टेब की शादी होने वाली है ।” 

--“किससे ९” 

“ नातालिया से, और किससे | हमारे मित्र बासिस्टोफ 
सास्कों से यह समाचार लाये हैं। तुम्हारे नाम एक पत्र भी वे 
लाये हैं ०? 

लेकेनाब ने मिसा को अपनी गोद में लेकर क्रह्दा, 'मिसा | 
तुम्हारे म मा का शादी होने वाली है। लेकिन इतना उदास क्यों 
दू। ९ प वक फााने के सिवाय भी तुके कुठ आता भी हे ०९” 

-- विद सो रहा है |? दाई ने कहा । 
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-- हाँ ।” बासिस्टोफ पावलोवना के सप्तीप जाकर कहा, 
*सैदम लासुनस्काया के कहने पर जमींदारी के हिसाब-कितात्र 
देखने के लिए मास्कों से यहाँ आया | यह लीजिये आपकी चिट्ठी ।? 

पावलाबना ने शीघ्रता से अपने भाई का पत्र खोला । उसमें 
कुछ ही पंक्तियाँ लिखित थीं उसने खुशी के मारे अपनी बहन को 
लिखा है कि उसने नातालिया के निकट विवाह का श्रस्ताव किया 
ञ्ञा जिसे मातालिया तथा उसकी माँ ने स्वीकृत कर लिया है। 
उसने लिखा था कि दूसरे पन्न में चह सब कुछ विघ्तार-पूर्वेक 
(्िखेंगा। इसके अतिरिक्त उसने अपने पत्र द्वारा सब के लिए 
स्नेह-प्रीति भी वितरित की है। उसके पत्र को पढ़कर सब को 
ऐसा लगा कि उसने खुशी के मारे बेसुध होकर ऐसा लिखा है। 

चाय आयी। घासिस्टोफ बैठा और उसे अनगिनत प्रश्नों 
का सामना करना पढ़ा | वह जो समाचार लाया था उम्तसे सपनो 
छुखी हुए, पिगासोच भी । 

लेमेनोब ने बातों ही बातों में पूछा, “अच्छा, मंसिये कोरचा- 
गिन के सम्बन्ध में भी एक अफवाह फैली थी। लेकिन हम लोगों 
ले उस पर विश्वास नहीं किया था। 

कोरचामिन था एक सुदर्शन युवक; युवकों से सर्वाधिक प््ाव- 
शाली लेकिन उसका दिमाग ऊँचा था। आइसम्बर भी उसमें अति 
मात्रा में थी। वह इस प्रकार राज्-रजवाड़ों के समान चंलता-फिरता 
था कि एक मनुष्य के सप्तान लहीं लगता था वह जन-साधारण के 
चन्दे के पैसे से निर्मित एक सूर्ति के समान था । ्क 

बासिस्टोफ ने हंस कर जबाब दिया, अफवाह संपूर मिश्या- 


न थी । सेदम लासुतस्काया उसे अधिक चाहती थी लेकिन,नाता-. 


लिया उमे फूटी आँखों भी नहीं देख सकती थी |?” 
पिगालोव बीच ही में बोल पड़ा, “अरे, मैं उस आदमी को : 
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जानता हूँ। एक दम बेबकूफ है--बेवकूफों का कि | अगर 
सभी मजुष्य उसके समान होते तो मैं हणिज इस दुरनियाँ में नहीं. 
रहता,-- मुझे इस हुनियाँ में रखने के लिए काफो पेसे खच करने 


पड़ते [7 खा, के कप ं जद 
--“हो सकता है ।” बासिस्टोफ बोला, “लेकिन समाज में 


सभी उसे जानते और पहचानते हैं |”? 
पावलोबना बीच में बोली, 'छोड़िये, उन बातों को । सचमुच 
अपने भाई साहव के सुख से में सुखी हूँ और नातालिया भी तो; 
बड़ी हँसमुख ओर खुश होगी न ९”? 
--“अवश्य ! लाकन वह तो सद्दा से शांत प्रकृति की है, 
आप तो उसे जानती ही हैं, फिर भी वह मन ही मन सुख्वी ही हे ॥ 
आज शाम का बारतालाप उत्साह ओर आनंद से पूर्ण रहा | 
सभी रात्रिकालीन भोजन के लिए बेठे' | 
लेकेनाव ने भोजन करते समय बासिस्टोफ से पूछा, आप 
रूष्टिन के सम्बन्ध में कुछ जानते हैं ९१ 
-- नहीं, बहुत दिनों से नहीं जानता हूँ। वे पिछले वर्ष जाड़े 
में थोड़ो दिनों के लिए मास्को में आये थे फिर किसी एक परिवार 
के साथ सिमबास्के को चले गये। कुछ समय हमारा पन्न-व्यवहा|र 
ज्ञारी था । उन्होंने अपने अंतिम पत्र में लिखा था कि वे सिम्न वास्की 
छोड़ रहे हैं. लेकिन इसका उल्लेख नहीं किया कि वे जा कहाँ रहे. 
हैं । उसके बाद उनके संबंध में ओर कुछ नहीं जान सका। 
पिगासोब बोला, “वे अपनी देखभाल अच्छी तरह करना 
जानते हैं | में कह सकता वे इस समय कहीं बैठे-बैठे' लंबी-चोढ़ी 
बातें बना रहे हैं | वेसे लोगों को दो-चार ऐसे मिल ही जाते हैं 
जो मुद्द हक उनकी बातों को सुनेंगे ओर रुपये उधार देंगे। 
कहता हूँ वे अवश्य किसी जनहींन स्थान पर जारेबोकोस्केस्क 
-अथबा चुख्लीसा के समान किसी बूढ़ी नकली बाल पहनी हुई 
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महिला की गोद में सर रख कर भरेंगे, ओर वही बूढ़िया उस 
खंपार का सबे श्रेष्ठ ज्ञानी कहेंगी |? 

--“आप उनके संत्रध में बड़ी ही लगती हुई बातें कहते हैं । 
बासिस्टोफ ने अप्रसन्न हो कर धीरे-धीरे कहा । 
. --नहीं। मैं उनके संबंध में सत्-कुछ ठीक कहता हूँ। में कहता 
हैं, व दूसरों पर निर्भर कर जीवित रहनेवालों के सिवाय और 
क्या हैं ९ अरे, मैं तो कहना ही भूल गया था--/” लेम्रेनोब की 
९,फ धूम कर बह कहता गया, “तारलाग्वोब से मेरा परिचय हुआ 
था जिनके साथ रूढिन विदेशों में गये थे । उन्होंने उनके बारे में 
जो-जो बातें कहीं, उसका अनुमान आप नहीं कर सकते। कैसी 
मजदार बातें वे थीं। रूडिन के सभी मित्र ओर अनुयायी उनके 
'खिलाफ हो गये थे ।” 

बामिस्ट्रोफ ने किंचित क्राघ से कहा, “मुझे उन मित्रों में से 

लग रखियेगा |? 

--हाँ,हाँ, तुम तो दूसरे प्रकार के हो । मैं तुम्हारे बारे में कुछ 
थी नहीं कहेँगा।? ' 

पाबलोवना ने पूछा, “तारलाखोब ने आपसे क्या कहा था ९? 

-रन्होंने बहुत कुछ कहा था, पर मुझे सब कुछ याद नहीं है । 
लेकिन उनसे मैंने जो कुछ सुता था उसमें यह कहानी सबसे मजे- 
दार थी | रूढिन जैसे लोग सदा ही आत्मोन्नति में लगे रहते हैं । 
साधरण व्यक्ति खाते हैं, सोते हैं पर थे लोग खाने-सोने के साथ 
, ही साथ आत्मोन्नति भी करते रहते हैं। क्‍यों मेँंसिये बासिस्टोफ 
मैंने ठीक नहीं कहा ९ ( बासिस्टोफ ने कोई उत्तर नहीं दिया ) इस 
अकार रूडिन आत्मान्नति करते-करते पूण दाशनिक ढक से इस 
'पिद्धान्त को पहुँचे कि अब उसप्ते परम करना चाहिये। और 
अपने सिद्धान्त के अनुसार एक प्रेमिका का अनुसंधान करने लग 
जाये । भाग्य उसका ग्रसन्न था। एक सुन्दरी फ्रांसीसी महिला से 
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उसका परिचय हो गया। वह कशीदाकारी से अपनी जीविका 
चलाती थी । यह घटना जस॑नी के क्रिसी नगर में घटी थी, जो. 

राईन नदी के किनारे बसा था| वे उसके यहाँ आने जाने लगे, उसे 

पढ़ने के लिए किताबें देने लगे तथ। प्रक्रति और हेगल के सम्बन्ध 

में बससे आलोचना भी करने लगे । वह बेचारी यह सब दाशंनिक: 
तत्व कैसे सममती ९ बह समझी रूडिन एक ज्योतिषी. हैं । जो हो. 
आप जानते है हैं रूडिन देखने में अच्छे हं। हैं और एक विदेशी, 

विशेष कर रूसी हाने के नाते व उस महिला का आक्षष्ट कर सके |. 
अंत तक उन्दोंने उस महिला से गुप्त रूप से मिलने का अबंध 

किया तथा उनका यह गुप्त रूप से मिलना भी काव्यिक था-नदी 
में एक लाव पर । वह फासीसी महल। सम्मत हुई और भली. 
भाँत्त सत धज कर उनके साथ नौदा+बलास करन गयी। वहाँ 
उन्हींन मु|िकिल से दो घन्टे बताये । और आप जानते हूँ रूडित 

से इन दा धन्टों में क्या किया था १ उन्होंने बार बार उस माहला- 
के मस्तक पर थपकियाँ दीं और उदास हाष्ट से आपाश «| देखते. 
हुए उससे कहा कि उसके लिए उसके सन में (पतृ सनह का अमुभव. 
हम हे है । बह फ्रांसीसी महिला गुस्से के मारे जल-झुत उठा और. 
घर लौट आयी और उसी ने तारलाखोब से यह सब कहा । 

रूडिन इस प्रकार के आदमी हैं ।” 

पिगासोब अपना कथन समाप्त कर हँसने लगा । 

--आपका स्वभाव बहुत ही कटिल है ।” पावलोवना ने उसे. 
तिरस्झत कर कहा, “धीरे धीरे मेरा यह विश्वास दृद' हो रहा है 
कि जो रूढिन की निंदा भी करते हैं रूडन भूल दर भा उनकी. 
विंदुमात्र बुराई नहीं करते (” 


“बुराई नहीं की । ओफ | दूसरों पर निर्भर करके जीवित 
रहना तथा दूंसरों से उधार माँगना, यह सब क्‍या है ? लेफेनोब !! 
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मैं कहता हूँ, उन्होंने ग्ससे भी अवश्य रुपये उधार लिये हैं ।” 

लेभोनोव का मुख मंडल गस्भीर हो उठा । उसने कहा, “महा 
शय पिगासाब, यह आप भी जानते हैं. मेरी पत्नी भी जानती है 
कि पहले पहल जब मैंने रूडिन का देखा उस समय भेरे मन में 
उसके लिए किसी भ्रकार का प्रीति-भाव त था, और अक्सर उनमें 
दोष देखता था 

लेमेनोव ने गिलासों को शैम्पन नाम की शराब से भर कर 
५हा, इमलिए श्ाइये पहले हम बोलीनस्टेव तथा उसकी प्रणयिती 
के नाम पर स्वास्थ्य-पान करें फिर इमिट्री रूडिन के नाम पर-नँ 

पा!बलोवजा तथा पिगासोय ने साइचये उसकी तरफ देखा। 
बासिस्टोफ खुशी के मारे लाल हो उठा | उसकी आँखें बढ़ी-बड़ी 
हो गयीं । 

» “मैं उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ ।” लेक्रेनोंच कहता गया, 
“मैं इनके दोषों को बढ़ा-चढ़ा कर नहीं देखता। रूडिन एक 
साधारण प्रकार के आदमी नहीं हैं इसलिए उनके दोष भी साधारण 
लोगों की आँखों में अधिक खलते हैं |” 

“हिडिन एक प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं | बास्िस्टोफ ने कहा | 
“+ हाँ, ग्रतिभा की एक क्षीण शिक्षा उसके अंदर भी हो 
सकती है ।? लेकेगोब बोला, “लेकिन एक भनुष्य के रूप में 
उसकी सब्र से बड़ी कठिनाई यह है कि वह पूर्ण रूप से मलुध्य ही 

' नहीं है। लेकिन यह दूसरी बात है | उसके अंदर अच्छाई है, क्य 
असाधारण है में उसौके संबंध में आज कुछ वाहना चह्वता हूँ। 
उसके अंदर उत्साह है ओर आप मेरे समान एक आलसी आदमी 
को देखकर यह कह सकते हैं कि अब इन दिलों में यद्द एक श्रति 
आवश्यक गुण है। हम सभी आाचश्यकता से अधिक बास्‍्तबबादी 
उदासीन और श्रमचिप्तुख हो गये हैं । हम सभी सो गये हैं ओर 
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सखोते-सोते प्रस्तरीमूत हो गये है ओर हम आवश्यक रूप से उसके 
अति अपनी क्ृनज्ञता मानेंगे जो कोई भी हमें विचलित करेगा, 
ऊष्णु करेगा चाहे बह एक छ्षण के लिए भी हो | अफ्वमोस | समय 
चीत चुका है। याद है , पावतोवना, मैंने एक्त दि। उनके सम्धंध 
में बातें करते हुए उन्हें अतिमात्रा में शीतल होने के लिए दोषी 
ठहराया था ९ उस समय मैंने ठीक भी क्रिया था भूव भी की थी । 
ठंडक उसके खून में है उमके दिमाग में नहीं लेकिन यह उनका दोंप, 
नहीं है । वे एक अभिनेता नहीं हैं और न तो वे एक प्रतारक है 
ओर न चरित्रहदीन | हाँ वे दूसरों पर निर्भर रह कर अपनी 
जीविका चलाते हैं लेकन वे दूसरों को धोग्वा नहीं देते बल्कि एक 
शिशु की सरलता से ऐसा करते हैं। हाँ, उनका अंत अबशय ही 
दरिद्रता और अभाव के बीच होगा लेकिन कया यह उनसे घृणा, 
क्रन का एक कारण है? वे अपने जीवन में कुछ हासिल नहीं 
कर सके क्‍यों कि उनका मेरदंड नहीं है और रक्त शीतल है। 
लेकिन किसे यह कहने का अधिकार हे कि वे कभी किसी काम में 
नहीं आर्थेंगे--किसी काम में आये नहीं । कोन कह सकता है कि 
उन्होंने उन तरुण हृदयों में आशा और कल्याशा का बीज नहीं बोया 
जिन्हें प्रकृति से कर्मशक्ति तथा अपनी कल्पना को कार्थरूप में 
परिणुत करने की समता मिली है ९ बास्तव में मुझे यह-सब उन्हीं 
से तो मिला है। पावलोवना जानती है. रूढिन ने मेरे यौवन में 
क्या किया था ९ मुझे याद है, में भी कद्दा करता था कि रूडिन की 
बातों से लोग प्रभावित नहीं होते, मैंने यह-सत्र मेरे समान लोगों 
के संबंध में कहा था जो जीवन को उसके स्वरूप में देग्ब चुके थे 
तथा उमके ध्यम-छत्नन की शक्ति को परख चुके थे। यदि किसी 
की बातों में मिथ्या का क्षोण आभास भी रहता है नो उसकी बातों 
की सारी ऐक्यना हमारे लिए समाप्त हो जाती है ले।कत सोभाग्य 
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से तरुणों की श्रवश-शक्ति उतनी अनुभति संपन्न नहीं हैँ उतनी 
मार्जित नहीं है । थे क्‍या सुनते हैं. यदि उसका सार-तत्व उन्हें अच्छा 
लगता है तो वे उसकी स्वर-सहिसा पर ध्यान कहीं देते, वे अपने 
उसकी स्वर-महिमा का जन कर लेते हैं ।” 
' _--बलिहारी आपकी! आपने कितना ठीक कहा है!” 
बासिस्टोफ चिल्ना उठा । “रखिडिन की बातों के प्रभाव के सम्बन्ध 
में सोगंध वा बःर कह सकता हूँ कि वे केबल यही नहीं ज्ञानते कि 
अपको विचलित कैमे किया जायगा चल्कि वे आपको चलाते हैं 
ओर चलते रहने के लिए मज्थूर करते हैं। आपके हृदय की गहराई 
तक आलोडित कर आप में एक नवीन तेज्न फूक देते हैं ।” 
पिग!सोब की तरफ ब्रम दर लेकनोंव से कहा, खिला ? क्‍या 
आप आगे इसत्ा और मी प्रमाण चाहते हैं ? आप दार्शनिकता 
पर कुछ कहते समय आप उस पर आक्तेष करने लगते हैं उस 
आत्तिप के लिए आप कटुतम शब्द भी नहीं दूँ ढ़ कर जुटा पाते। में 
स्वयं दा्श निकता पर बहुत कम ध्यान देता हूँ और यह समझता 
भी हूँ बहत दाम । लेकिन यह दाशतिकता ही हमारे सभो दुःःब का 
कारण नहीं है। दार्शनिकता की ज्ञादुगरी तथा उसके बाह्य आडंवर 
से रूसी जनता कभी प्रभावित नहीं होगी क्योंकि उसके लिए 
उसके पास साधारण ज्ञ'न काफी है, और हम सत्य तथा तके को 
खोज निकालने की सभी आंतरिक प्रचेष्राओं को दाशनिकता कह 
कर उन पर आज्षेप करने नहीं देंगे। रूडिन का सबसे बड़ा दुर्भाग्य 
यह है कि वे रूस की इस भूमि को भल्री भाँति नहीं जानते और 
सचमुच यह एे दुर्भाग्य है । रूम की भूमि हमें छोड़ कर बसी 
ही बनी रहेगी लेकिन हम उसे छोड़े कर जीवित नहीं रद्द सकते | 
जो सममता है वेसाकर जीवित रह सकेगा उसके भाग्य में अवश्य 
कष्ट बदा है ओर, जो बैसाकर जीवित रहता है उसके भाग्यमें और 
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भी कष्ट बदा रहता है। विश्यच्न्धुत्थ की बात सोचना मूखेता है 
जो जातीयता के पश्षपात से विम्मुश्च है, वह नगण्य है, नगण्य क्या 
उससे भी उसकी हालत बुरी होती है, क्‍योंकि जातीयता को छोड़कर 
कला, सत्य यथा जीबन, कुछ भी जावित नहीं रह सकता हैं। एक 
खूबसूरत चहरे को देखिये, उसमें उसकी अपनी विशेषता जरूर 
होगे लेकिन एक निर्धाध वर्याक्त के दीप्रिदीन भुख मडल को देखिए 
बहाँ (बशंपत्ता का नाम न होगा । लेकिन मे फिर कहता हूँ दोष 
रूढिन का नहा है बल्कि यह उसके अद्ृष्ट का है उसके निष्ठ र ओर 
कठार अद्ृष्ट क| ल्ञेकिन इस लिए उन्हें दोषी नहीं कहा जा सकता, 
हमारे बीच रूइन जैसे लोग क्यों जन्‍म लेते हैं उसका कारण खोजने 
के लिए हमे गहराइ तक अनुसघान करना पदडेगा। जो ह।,उनमें जा 
अच्छी बातें हैं उनके लिए हूम अवश्य उन्क॑ निकट कृतक्ष हैं। 
उनके प्रति आवचार करना तथा विवेक से काम न ना सहज हैं 
आर हम लागा ने बसा किया भी। उनको दंंडित करना हमारा 
कार्य नह है, न इसकी काइ जरूरत ही हे । उन्हें जद्दाँ तक दडत 
होना चा।हुए था उन्होंने अपने का उससे कहीं अधिक दं,डत [कया 
है ओर, इहबर से प्रार्थना करता हूँ इससे उनमें जितनी बुराइयाँ हैं 


सभा नष्ट हा जाय और उनका सौन्द्यमय कल्याणुमय अवशपष रह 
जाय । रूषिन की शुभ कामना कर यद “स्वास्थ्य-पानः कर रहे हूँ। 


मेरे जीवन के सर्वोत्तम बर्षा के साथी रू|डिन के नाम पर, उनकी 


जवानी, उनके आशा, उनकी प्रचेष्ठा, इनकी आंत्रिकता, उनकी 
उदारता तथा उनके सब कुछ के नाम पर आज “स्वास्थ्य-पान! के 


रहा हूँ जिनके कारण हमारी बीस सात की उम्र में हमारा हृदय 
अधिक वेग से स्पंदित होता था । जीवन का उससे बढ़ कर श्रेयता 
हमें ओर कभी न मिल्नी, न आगे कभी मिलेगी | में उप्र स्तर्शिमत 


दिनों के स्मए्ण में तथा रूडिन के स्मरण में रवास्थ्य-पाक्त कर. 
श्हा हूं ॥8 
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सभी ने लेकेनोब के गिलास से अपने-अपने गिलासों का स्पर्श 
कराया। उत्साह को अधिद्ता के कारण बासिस्टोफ ने प्रायः अपना 
गिलास तोड़ डाला था, वह एक़ ही बार में गिलास में की पूरी शराब 
पी गया | पावल्लायना ने अयने पति का हाथ अपने हाथ में लेकर दबाया । 

पिगासोव ने कहा, “लेमेनोव ! मुझे इसकी धारणा न थी कि 
श्राप इतने अच्छे वक्ता है। आय तो रूडिन के समान ही अ्रच्छे वक्ता 
हैं। आप की बातों को सुनते-सुनते मैं भी मुग्ध हो गया था |” 

--' मैं वास्तव में एक वक्ता ही नहीं हूँ |? लेकेनोव बोला। उसके 
छर मे क्रोध का किख्ित ग्राभात था। “मैं समझता हूँ, आायकों मुग्ध 
करना अतम्भव कार्य हू। लगन रूडिन के सम्बन्ध मं काफ़ी आश्योचना 
हो चुत हूं। अरब आलोचना के जियय में परिर्तन द्वोना भ्रावश्यक है । 
और उनका क्य। नाम हूँ--पांडाल्षेवयी, क्या वें अ्रभो तक मैदम 
लाझुनरकाया के यहाँ रहते हैं (?” बाहिस्टोफ की तरफ देखते हुए. तेमेनोव- 
ने पूछा । 


_-“हाँ, वे मैद्म के यहाँ रहते हैं। मैंने उनकी जीविका के लिए, 
अच्छा प्रउन्ध कर जिया है |? 

लभेनोव हँसा, व्यंगाप्मक हँसी, बोला, “हाँ ये ही एक व्यक्ति हद 
जिन्हें कमा खाने बगेरह नहीं मरना पड़ेगा । यह में दावे के साथ केंह 
सकता हूँ ।”! 


ध्य-भोजन समाप्त हुआ, सभी अतिथि चले गये | पति को श्का-- 

की पाकर पावलोवना उसकी तरफ देखते हुए हँसी | 
“सचमुच आज श,म को तुम्त ने ऐसा चमत्कार दिखाया |?! अपने 
पति के ललाट पर डँगली से मृदु आघात कर पावलोवना बोली 
“मुप्ने जो भी कुछ कहा, बुद्धिमानी से और अच्छे दंग से कहा | लेकिंत- 
यह तुम को मानना ही पड़ेगा कि आज तुमने रूडिन के प्रति पहुप्ते. 


( श्म८ ) 


'करने में उतनी ही अधिकता की हे जितनी अधिकता पहलें उसकी 
“निंदा करते समय करते थे |”? 

-- जब एक मनुथय गिर पड़ा है. उस समय में उस पर आधात नहीं 
कर सकता | और, में उस रुूमय डरता था कहीं वह तुएद्वारे दिमाग सें 
-म छा जाय |” 

--* नहीं |? पावलोवना सरलता से बोली, “बे हमेशा मुझे अति 
. मात्रा में विद्वान लगते थे । में उनसे डरती थी और यह नहीं समझ 
पाती कि उनके सामने क्या कहूँ ) हाँ, आज पिगासोव उनकी हँसी उड़ाने 
गये तो अच्छी तरह बेबकूफ बन गये |१? 

--पिगासोव |” लेसेनोव बोला, “पिगासतोव के कारण ही मैंने 
आज रूडिन की प्रशंसा इतनी अधिक की | वह रूडिन को पराश्रित 
कहता है | में कहता हूँ वह रूडिन से हजारों गुना अधिक छघुरा है। 
उसके पास अपनी जीविका चलने का साधन है. इसलिए वह सब की हँसी 
उड़ाता है लेकिन वह स्वयं धनी-मानी व्यक्तियों के निकण कैसी नप्जता 
दिखाता दे । ठुप नहीं जानती, यही पिगासोब जो हर चीज, हर आदभी, 
दर्शन और ज्ली सभी पर आक्षिप करता है, यही जब सरकारी नौकरी 
-करता था उस समय घूम लेता था| में कहता हूँ, बत ऐसी ही है |? 

-- अच्छा | में तो यह सब नहीं जानती थी [” उसकी पक्ी ने 
कहा | “मैने उससे ऐसी उम्मीद कभी नहीं की थी ।” न्षुणमर रुक कर 
पावलोवना ने कह्ठा, “एक बात त॒म से यूछुती हैँ--?? 

-- पूछो [४ 

--- क्या तुम समझते हो भाई साहब नातालिया से शादी कर के 
नसुखी हो सकेंगे ए? 

--“हाँ--दोनों ही बरातरी के हें फिर नातालिया सब॒-कुछ सम्भाल 

ही लेगी। फिर यह तो हमारे निकग छिंपा नहीं है कि नातालिया तुम्हारे 


( १८5६ ) 


भाई साहब से अधिक बुद्धि रखती है | लेकिन तुम्हारे भाई-साहब भी 
बड़े अच्छे आदमा हैं और नातालिया को छुदय से चाहते हैं। इससे 
अधिक और कया चाहिये | हमीं को लो, हम एक दूसरे से प्यार करते. 
हैं ओर सुखी मी हैं । क्या हम सुखा नहा हैं !? 


नातालिया ने मुस्कुराकर अपने पति का हाथ जोर से दबाया | 
न न न 


पावलोवना के घर से जिस दिन यह घटना घट रही थी उसी दिन- 
रूस के एक छोटे से गाँव की दलुबी सड़क पर एक हटी-फूर्य छुपरदार 
देहाती गाड़ी को तीन खेतिहर घोड़े दुपहर की दारुण गरमी मे बड़ी 
मुश्किल से खींच रह थे। एक सफेद बाल बाल्ले बूढ़े फिंखान एक फटे-पुराने 
आ्रोषरकीट पहने हुए झुक कर गाड़ावान की जगह में बैठा हुआ था। 
उतके पाँव गाड़ी का बगल वाली खूँटी पर रखे हुए थे | बह रस्मी की 
बनी लगाम को हिलते हुए बार-बार अपना छोय पतला चाबुक फटकार - 
रहा था| उस गाड़ी क छुप्पर के नाचे एक दार्घाकृतवाला व्यक्त टोपी 
ओर मंल। पोश।क पहन कर एक छाटे से पुराने बहस १९ बैठा हुआ 
था | यह व्यक्त रांडन था। उसका यर क्ुत हुआ था ओर उसकी य्रेपी 
आँखों तक सलींचा हुईं थी | गाड़ी के चल्लन से ऐसे प्रबत्त कटके लग 
रहे थे '्सस बह ०ड़ा के मातर इधर से उधर फेंका जा रहा था परन्तु . 
उस तरफ उसका ध्यान न था मानो वह कपका ले रदा था। जी दो,, 
अन्त तक वह सोंधा दोकर बैठ गया | 


--“उस समय तक पहुँच सकू गा कि नहीं १” उसने उस आदमी से: 
पूछा जो गाड़ीवान की जगह में बैठा था। 


उस आदमी ने रूडिन को दिखाने लिए लगाम खींचकर कहा. 
“बस उसी पहाड़ पर है ओर यहाँ से डेढ़ मील से अधिक दूर भी 
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होगा |” अब वह घोड़ों को अपनी माया में शॉँट्ते हुए हाँकने लगा | 
उसने एक घोड़े की बगल में चाबुक से मारा भी । 

-- तिप चलाना नहीं जानते | सबेरे से झ्रमी तक हम चल ही 
रहे हैं लेकिन अमी तक पहुँच नहीं तके | ठुमको कम से कम कुछ तो गाना 
गवाहिये था |” रूडिन बोला | 

_-“इस समय कोई गा स्क्षता है! देख तो रहे हैं कैसी गणों है, 
घोड़े सब थक गये हैं | फिर मुझे गाना नहीं झ्राता | मैं एक गाने वाले 
छोकरा नहीं हूँ ।”” उसने एक मैले-कुचेले पोशाक तथा फटे पुराने देहाती 
जूते पहने हुए राह-चलते को सावधान करने के लिए पुकार कर कहा, 
“आददे कहीं के | किनारे से चल्न !” 

-- वाह रे गाड़ावान ।? वह आदमी बड़ापड़ा कर किनारे खड़ा 
हो गया। “अपने को समझ क्‍्य। बैठा है!” उस आदमी ने कोध में 
आकर कद्ा ओर सर हिल ते हुए एक तरफ चज्ञा गया | 

--ए: अपने रास्ते पर चल |” घोड़ों को फटकार कर गाड़ीवान ने 
कह्दा, “शैतान कहीं के --।!? 

वे थकेमाँदे घोड़े अंत तक अगली सराय तक पहुँचे | रूडिन झुक कर 
किसी प्रकार गाड़ी से उतरा | उधने गाड़ीवान को पैसे दिये। गराड़ीवान 
ने सल्लाम नहीं किया केवल पैसों को देखने लगा कि इसीसे आज चल 
जायगा कि नहीं। रूडिन स्वयं बकृसा उठा कर सराय के अंदर चला 
गया | 

मेरे एक मित्र ने, जिन्होंने उन दिनों रूस का अच्छी तरह पर्यदन 
किया था, सुझसे कहा था कि अगर सराय की दीवों पर 'काकेशप्र का 
कैदी! के दृश्य-चित्र श्रथवा रूसी सेदायतियों के चित्र देंगे रहते तौ 
यात्रियों को आभानी से घोड़े मिल जाते | अगर सराय के लोग प्रसिद्ध 
जूअ ड़ी जाज-डी-बारमानी के बारे में बतें करते लगते तो यात्रियों का 
शीघ्र सराय छोड़ कर जाना अरभव हो जाता | यात्रियों को इस 
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अतिद्व जू श्राड़ी के यौबन काल की वेशमूयाओं की प्रशंसाएँ सुननी पड़ती 
थरीं। बह प्रसिद्ध जूझाड़ी अप बृड़ापे में भयानक क्रोधी हो उठा था 
और उसी समय उसने कुर्मी फेक कर अपने पुत्र की हत्या कर दी थी | 
झूडिन जित कमरे में फूँचे उसकी दीवारों पर 'तींस साल, अथवा 
एक जूआड़ी का जीवन, के दृश्य-चित्र ढेंगे थे । रूडिन फे पुकारते पर 
सराय के मालिके की नींद दृटी | उसने रूड़िन के प्रश्न की तरफ किसी 
, प्रकार का ध्यान न देकर कहा कि सराय में कोई घोड़ा नहीं है। यहाँ 
*कह देना आवश्यक है, किस सराय का मालिक जागता रहता है ! 
रूदिन ने उससे पूछा, अप केसे कहते हैं घोड़ा नहीं है जब 
आप यह नहीं जानते कि में कहाँ जाऊँगा ! में गाँव से घोड़ा ले कर 
यहाँ आया हूँ।” 
-- कहीं भी जाने के लिए यहाँ घोड़ा नहीं है |? सराव के मालिक 
ने कहा, “आप जा कहाँ रहे हैं !? 
रूडिन ने उत्तर दिया। ़ 
सराय वाले ने पुनः कहा कि घोड़ा नहीं है और बाहर चला गया | 
रूडिन खिड़की के पास गया और गुस्से में आकर योपी उतार कर 
ठेब्ुुल पर रखने लगा | इन दो सालों में उत्में विशेय कोई परिवर्तन नहीं 
शाया था बल्कि उसका चेहरा अब्र कुछ फीका नजर आ रहा था। 
उसके कुंचित केशों में जहाँ-वहाँ सफेश आते लगी थी | उसकी सुन्दर 
आँखों ने मानो अ्रपनी पुरानी ज्योति खो दी थी ( गालों, होंठों और 
ललाद पर बढ़ और श्रांत माषवेगों के कारण शिकते पड़ गयी थीं | 
उसके वल्ल पुराने और गनन्‍्दे थे--कोई अ्रन्तर्वासत न था ऐसा लगता 
था कि उससे सुख के दिन चल्ले गये थे । 
वह दीवरों पर ज़िल्नित बाक्‍्यों को पढ़ने ल्वगा जों परिश्रांत यात्रियों 
के मनोरञ्ञन के प्रिय साधन ये | इतने में दरवाजा खुलने की आवाज 
हुईं और सरायवाता अन्दर आया। 
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सरायवाले ने कहा, “आप जहाँ जाना चाहते है वहाँ जाने के लिए 
घोड़ा नहीं है और वह आपको शीघ्र मिलेगा भी नहीं | लेकिन वी-गाँव 
के लिए आपको घोड़ा मिल सकता है। 

--बी-गाँव के लिए ।? छरूडिन ने कहा, 'लिकिन वह तो मेरे 
शस्ते में नहीं पड़ता । में पेनना तक जाऊँगा लेकिन में समभता हूँ 
वी-गाँव टेमबोब के रास्ते में पड़ता हैं |? 

“लेकिन उससे क्या टमबोव से भी आप वहाँ पहुँच सकते हैं ।” 
रूडिन उसकी बातों पर सोचने लगा। फिर उसने कहा, ठीक है | 
उन लोगों को घोड़ा कंसने को कहिये। दोनों ही मेरे लिए बरशबर हैं 
में मकोंब ही जाऊँगा |? 

तुरंत थोड़े कसी गये | रूडिन अपना छोटा बकसा ले कर बाहर 
आया और गाड़ी पर चढ़ कर बैठ गया | पहले की भांति वह फिर झूमने 
लगा उसका झुका हुआ शरीर एक असहाय हु.खद दीनता का भाव मरकट ॥ 
कर रहा था | गाड़ी धीरे धीरे चलने लगी और उसमें लगी घथियाँ रुक- 


रुक कर बजने लगों | 


कर+-___+ | |, 
- आज 


परिशिष्ट- 


ओर भी कई वर्ष बीत गये | 
जाड़े का दिन था, काफी ठंढक पड़ रही थी। जिले के प्रधान 
नगर के प्रमुख होटल के दरवाजे के पास एक गाड़ी झा कर रको | 
भाई लेते हुए उसमें से एक महाशय उतर कर सीधा खड़ा हो गया | 
उसकी श्रवस्था बहुत अधिक न थी लेकिन साधारण सम्मान पाते के लिए, 
जिस शारीरिक पूर्णाता की आवश्यकता होती है वह उस व्यक्ति के पास 
थी | वह सीड़ियों को तथ करते हुए वूसरी मंजिल को गया और लम्बे 
बरामरे के द्वार॒पथ पर एक कण झुका पर वहाँ किसी को न देख कर 
,रतने एक कमरा खोजने के लिए पुकार कर कहा | कहीं से एक दखाबा : 
खोलने की श्रावाज सुनाई पश्ने और पढें के पीछे से एक लम्बे कद का 
नौकर लपक कर बाहर निकला ओर बड़ी शीमता से कदम धरते हुए 
सामने आया | उसके शरीर का एक भाग तथा बाहों पर चढ़ायी श्रास्तीने 
बरामदे की हलकी अ्धियारी में अद्भुत दिखाई पड़ीं। आगन्तुडव अपने 
कमरे में जाकर पहले ही श्रोवरकोठ आदि उतारते लगा। फिर एक सोफे. 
पर बैठ कर उसने अपने घुस्नों पर दोनों हाथ समेट कर रखे-मानों उसकी 
नींद पूरी तरह हूटी नद्वीं उसने अपने नौकर को बुलाने के लिए कहा । 
, दोव्ल का नौकर धीरे से बाहर निकल गया | वह आगगंतुक कोई ओर. 
नहीं बल्कि लेकेनोव स्वयं था। वह सेना-संग्रह के किसी काम से यहाँ 
आया था । ; * 
लेफेनोब का नौकर अन्दर आाया। उसके सर के बाल थुँबराले' 
तथा गाल गुलाब जैसे लाल थे | उस नौजवान के शरीर “पर नीले रंगः 
के रूमाल से कसे हुए ओवरकोट था तथा पाँ4 में कीलड्र।र जूते [* " 
१३ 
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““ दिख छोकरे | हम यहाँ पहुँच गये न। और तू जो घब्ड़। रहा 
था कि पहिया द्वूठ जायगा--कहाँ टूटा !” लेकेनोव बोला | 

--हाँ, पहुँच तो गये |” उस नौकर ने अपनी हँसी को छिपाने 
के लिए, ओवरकोद का कालर उठा दिया और कहा, “लेकिन वह पहिया 
इसलिए नहीं दृटा कि--? 

--“यहाँ कोई है १” बाहर से आवाज सुनाई पड़ी। 

लेकेनोव मानो चौंक कर सीधा बैठ गया और ध्यान से उस स्वर को 
पहचानने लगा | 

--+ यहाँ कौन है !» बाहर से पुनः आवाज आयी | 

लेमेनोव ते उठकर शीघ्रता से दरवाजा खोला | 

सामने एक झुका हुआ, लम्बे कद का श्रादमी खड़ा था । उसके 
सर के सभी बाल पक गये थे । उस व्यक्ति ने एक मखमल का पुराना 
कोट पहन रखा था जिसमें पीतल के बटन लगे थे | लेकेनोव एक क्षण 
में उस व्यक्ति को पहचान गया | 

-+रूडिन !” लेकेनोव 'के मुख से निकल पड़ा। 

रूडिन धूम कर खड़ा हो गया। बह लेभेनोव को सहसा पहचान 
ने सका क्योंकि लेकेनीव के सुख प! अकाश नहीं पड़ रहा था | झूडिन 
विस्मित होकर उसे देखने लगा । 

“तुम मुझे नहीं पहचानते !” लेकेनोब बोला । 

--“ल्ेकेनोव [? रूडिन के मुख से निकला। उसने आकुल हो 
कर हाथ बढ़ाये लेकिन सेकुचित होकर पुनः खींच लिये। 

लेकिन 'लेक्ेनोव ने शीघ्रता से उसके दोनों हाथ पकड़ लिये | 

--आओ, अन्दर आ्राओो। यह घर मेरा है |” उसने रूडिन से 
कहा और उसे खींच कर अन्दर ले गया। 

-+ तुम इतने बदल गये ।” लेकेनोव क्षण भर चुप रहा लेकिन 
थे शब्द अनिन्छा से उसके मुख से निकल पड़े | 


( शहप 


-- हाँ, यही तो लोग कहते है।'” रूडिन ने घरके भीतर चारों तरफ 
देखते हुये उत्तर दिया। “हाँ उम्र मी तो काफी हो गयी। लेकिन ठुम 
'तौ उसी प्रकार हो | परावलीवना-तुम्हारी पत्नी कैसी हैं | 

“+ धन्यवाद | वह अच्छी है | लेकिन तुम यहाँ क्या कर रहे हो 7? 

-मैं ! वह एक लंबी कहानी है। सच कहता हूँ, बात कुछ ऐसी हो 
गयी कि मुझे यहाँ आना पड़ा | मैं एक आदमी को हूँढ़ रहा था। जो 
ही, तुम से मिलकर बड़ी खुशी हुई ।”? 

४ - 8िम खाना कहाँ खाश्रोगे ९, 
-“*मैं ; यह नहीं जानता । किसी होटल में खा लूँगा | मैं आज ही 
यहाँ से चला जाऊँगा |” 
--+ जाना ही पड़ेगा १” 
फ् रूडिन हँसा-- विशेष अर्थपूर्ण ढंग से । 
“हाँ जाना ही पड़ेगा । वे मुझे भेरे गाँव भे भेज रहे हैं अब वहीं 
रहूँगा 7 
-- आज तुम भेरे यहाँ भोजन करो |?” 
पहली बार रूडिन की आल लेकेनोव की आँखों से मिलीं | . 
“बुप्त मुझे अपने यहाँ खाने के लिए कह रहे हो (” रूडिन बोला | 
“हाँ, रूडिन । पुराने दिलों के पुराने मित्रों के समान एक साथ बैठ 
कर खायेंगे ! खाझोगे न १ तुम्हें देख सकते की कोई झाशा मुझे न थी; 
. ईश्वर ही जानते हैं हम फिर कब एक दूसरे से मिलेंगे । लेकिन ठम्हें श्राज 
” ओ ही नहीं जाते दूँगा |, 
--“टीक है तुम्हारे यहाँ भोजन करूँगा |? 
लेक्ेनोव ने रूडिन का हाथ पकड़ लिया | उसने अपने नौकर को 
बुला कर भोजन का प्रंबध करने तया बर्फ देकर शराब को ढंढा करने,के 


लिए कहा | 
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भोजन करते समय रूडिन श्रौर लेकेनोव के बीच उनके विगत छात्र- 
जीवन तथा उस समय की कितनी ही घटनाओं ओर उस समय के कितने 
ही परिचत लोगों के बारे में, जिनमें कोई-कोई जीवित थे ओर कोई-कोई 
मर चुके थे, आलोचनाएँ हुईं। लेकिन ये आलोचनाएँ हुई एक साधारण 
हंग पर | रूडिन पहले पहल' बातें कर रहा था उदासीनता से लेकिन दो- 
एक गिलास शराब पी लेने के बाद' उसके सक्क थे मानो उष्णता श्रायी | 
नौकर अंतिम-मोजन-पात्र लेकर बाहर चला गया। लेकेनोव उठा, दखाजा 
बंद किया और आकर रूडिन के ठीक सामने बैठ गया थीरे से हाथों ५४ 
चिब्रुक रख कर । 

उसने रूडिन से कहा, “तुम्हारे साथ अंतिम साक्षात्कार के बाद क्या- 
क्या हुए, अब बताओ ।!! 

रूडिन ने लेकेनोव को तरफ देखा। ;ल्‍ 

लेमेनोव ने अपने मन में सोचा, बिचारा कितना ही बदल गया है।॥ 

रूडिन के मुखमणडल में विशेष परिवर्तन नहीं आया थ। लेकिन प्रौढ़- 
ता का आगमन सूचित हो चुका था ।इसलिए उसके चेहरे की माव-ब्यंजना 
बदल चुकी थी | उसकी आँखों की दृष्टि बदली हुई थी । उसके समस्त 
शरीर मे, उसके समस्त कामों में परिवर्तन आ चुका था। उसकी हर बात 
में विशेष प्रकार का आलस्य तथा जहदीबाजी मिली हुईं थी लेकिन अब 
बैसा कुछ नहीं था। मानो उसकी दातों भें जो तेज निहित था, समाप्त हो 
चुका था | रूडिन भी श्रत्र ऐसा लग रहा था मानो हारा हुआ,--एकक 
क्लाँति उसके रुमस्त शरीर में छा गई थी | वह पहले वियादित होने का 
मिस करता था, जैसा कि सभी युवक आशा-उत्साह से पूर्ण हो कर करते हैं, 
लेकिन श्राज का यह एक बहाना न था | 

४.__मेरे बारे में सब कुछ तुम्हें कहना पड़ेगा ! रूडिन बोला, 
लेकिन में तो सब कुछ नहीं बता सकता । फिर उसकी जरूरत ही क्या है [ 
अब तक मैंने बहुत कष्ट उठाया--शारीरिक और मानसिक दोनों, घृप्ता 
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मी बहुत | लेकिन हर आदमी, हर चीज में केवल धोखा ही धोखा है 
उससे छुटकारा कैसे मिलता । मोह की कोई सीमा नहीं है, हाँ सीमा नहीं 
है।” लेकेनोव उसकी आँखों की तरफ विशेय सहानुभूति मरी दृष्टि से 
देख रहा था, रूडिन ने यह देख कर अपने वाक्यांश को दोहरा कर कहा। 
४ भरी ही बातों ने भेश विरोध किया, यह केबल मेरा ही कहना नहीं है 
बल्कि मेरे बतलाये हुए पथ पर चलने वाले सभी का यही कहना है। 
एक बच्चे के समान ढीठ हो गया था और उस घोड़े की सी जड़ता ओर 
#ज्ञानता मेरे अंदर झा गयी थी जो चाबुक से बिना मारे गये श्रपना 
दुम तक हिलाता नहीं । मुझे बार-बार सुल मिला, आशा मिलो, लेकिन 
मैंने बार-बार दमरों से कगड़ा मोल लिया ओर मारे घमंड के अपने को ही 
नीचा दिखाया | मैं कितनी ही वार साइसी बाजके समान ऋषपण पर लौट 
आया एक घोंबे के समान; एक ऐसे घोंधे के समान जिसके ऊपर का कड़ा 
'अवरण चकनाचर हो चुका है | किधर में नहीं गया, किस रास्ते पर नहीं 
चैला ? उनमें से कुछ रास्ते गंदे भी थे ।”? 
रूडिन ने जरा घूम कर देखा, फिर कहा, “वुम जानते हो?-- 
लेमेनोव ने उसे रोक कर कहा,“ देखो उन बीते दिनों हम एक दूसरे 
से ऐसा विधिव्रत्‌ व्यवहार नहीं करते थे । आओ हम पुनः उसी जीवन को 
लौट चले | आ्श्रो उसी पुराने भ्रातृत्व के नाम पर स्वास्थ्य-पान करें | 
- रूडिन एक च्ुण के लिए चौंक उठा पर उसने अपने को सैमाल 
लिया और उतकी श्राँखों की दृष्टि उस विशेष भाषा में बोल उठी जिसे 


#जिद्दा नहीं प्रकट कर सकती | 
“बहुत अ्रच्छा?? उसने कहा, “आओ्यो भाई, हम श्रावृत्व के नाम॑ 


पर ही स्वास्थ्य-पानः करे | 
लेमेनोव और रूडिन ने भ्पना गिल्लास खाली किया | 
--“जानते हो |” रूडिन मे कहा। उसने हँस कर अपने कथन के ' 
पीछे शिश्ता का सम्बोधन नहीं जोड़ा | वह कहता गया, मेरे अन्दर एक 
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विशेष अकार की ऊष्णता हैं जो मुझे सताता हे कष्ट देता और कमी शांति 
मे रहने नहीं देता | यही मुझे मेरे मित्रों तथा अनुगत व्यक्तियों से लड़ाती 
है” रूडिन बलात्‌ एक क्षण के लिए रुक गया, फिर कहने लगा, “जिस 
समय तुम से अन्तिम साक्षात्कार हुआ था, जिस समय हम एक दूसरे से 
अलग हुए उसके बाद मैंने बहुत कुछ किया, बहुत कुछ देखा। अ्रनेक 
नये जीवन का प्रारम्भ किया--पूर्णरूपेण नवीन प्रारम्भ | लेकिन अंत 
तक मेरा क्या हुआ यह तो तुम्हीं देख सकते हो (?? 

---/ठुमने अ्रपनी जीवनीशक्ति खी दी |” लेमेंनोव मानो अपने मन 
में सोचते हुए. कहा | 

#__तुमने ठीक कहा [ जीवनीशक्ति ही मेरे पास नथी। मैं कोई 
नया सुजन नहीं कर सकता था । तुम्हीं बताओ, जिसके पाँवों के नौचे खड़े 
होने भर की कड़ी जमीन न हो वह क्या सुजन करेगा | जिसे स्वयं अपनी 
ही नींव डालनी हैं वह कैसे नये निर्माणकी नींव डाल सकता है । में अपने& 
जीवन की कभी प्रचेष्ठाओं, जिन्हें व्यथंताएँ कहना ही उचित होगा, के बारे 
मे नहीं कहूँगा । में केवल दो-तीन घय्नाओं के बारे में तुम से कहूँगा। 
जब जब मुझे ऐसा लगा कि अब भाग्य-देवी का क्ृपा-कथक्ष मुझे मिल ही 
गया अथवा, सफलता की आशा मेरे अंदर संचारित होने लगी। लेकिन 
वास्तव में उस समय बात कुछ ओर ही द्वोती थी | 

रूडिन ने अपने सफेद और पतले बालों को उसी पुराने ढंग से 
पीछे की तरफ भकक्रोरा, जिस प्रकार वह अपने घने, काले और इु घराले 
बालों की किया करता था। 

-- तो सुनो !” रूडिन ने कहना आरंभ किया, “मास्की में एक 
अद्भुत व्यक्ति से मेरा परिचय हुआ था | वह. सरकारी नौकर नहीं था 
बल्कि वह बहुत ही धनी तथा विस्तृत जप्ींदारी का स्वामी था। विशान, 
विशेष कर विज्ञान के प्रति उसका प्रिशेष अनुराग था | मैं नहीं कह सकता 
उन दिनों विज्ञान के प्रति उसका वह अनुराग कैसे उत्तन्न हुआ था ॥ 


( १६६ ) 


जो हो, उप्तका विज्ञान के प्रति वह अनुराग एक गाय की पीठ पर जीन 
कसने के समान था| जैसा वह चाहता था, उसकी मानसिक उत्कर्षता 
वैसी न थी। कुछ कहने की शक्ति उसमें न थी, वह केवल अथपूर्णी 
ढंग से आँखों को घूप्ता सकता था अथबा बड़ी गंभीरता से मस्तक हिला 
सकता था | उसके समान कम और निस्तेज बुद्धि का आदमी मैंने अभी 
तक नहीं देखा। स्मोलेन्सक जिले में ऐसे बहुत से स्थान हैं. जहाँ रेत 
और थोड़ी सी घास के तिवाय कुछ और है ही नहीं । घाे भी ऐसी 
2» जिन्हें कोई' जानवर भी नहीं खाता। उसी श्रकार वह व्यक्ति जिस काममें भी 
हाथ डालता था उसी में असफल रहता था। सब-कुछु उसे अपनी ओर 
आकुष्ट करता था लेकिन दुर्भाग्य से कुछ भी उसके हाथ नहीं लगता था | 
फिर, किसी भी सरल और सहज काम को जटिल बनाने की श्रदूकुत 
। अब्त्ति उसमें मौजूद थी। उसे ऐसा विश्वास हो गया था कि सबको 
» स्वावलंबी बनाने का मार उसी पर है। इसलिए, वह लिखने-पढ़ने से 
अथवा काम करने से थकता न था। उसके विज्ञानानुशग के पीछे 
एक अखस्वामाविक जिद और भयानक उद्यम था | उसके आत्मामिमान की 
कोई सीमा न थी तथा उसका मनोबन्न था लोहे के समान हृढ़ | वह 
एकाकी जीवन अ्रतिवाहित करता था इसलिए सभी उसे श्रद्भुत 
कहते थे | 
“मैं उसके संपके में आया, वह मुझे बहुत ही चाहता था ! सच कहता 
हूँ, शीघ्र ही मैं उते पहचान गया था लेकिन उसके असीम उत्साह ने 
मुझे आइष्ट किया था | फिर उसके पास प्रचुर घन था | में उसी के साथ 
रहने लगा और अंत तक उसके साथ उसकी जमींदारी में जा कर 
बसा । मेरी परिकल्पनाएँ, सच कहता हूँ, बड़ी ही लंबी-चौड़ी थीं--मैं 
विभिन्न प्रकार के सुधारों और उद्धावनों की वातें सोचा करता था |” 
--“जिस प्रकार कि तुम मेंदम लासुनस्काया के निकट रहते समय 
सोचा करते थे ।”” लेकेनोव ने हँस कर कहा । 
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--अ्रे नहीं | उस समय तो मैं जामता था कि व्यर्थ ही बक रहा 
हूँ लेकिन उस समय तो मैं एक महान सुयोग से फायदा उठा रहाथा। 
में अपने साथ क्ृि-संबंधी बहुत सी पुस्तकें ले गया पर सच कहता हूँ 
उनमें से एक को भी अंत तक नहीं पढ़ पाया, एक को भी काम में न 
ज्ञा सका | पहले पहल वहाँ कुछ भी मेरी आशा के श्रनुसार नहीं हुआ, 
जो हो, बाद में किसी तरह सब कुछ होने लगा । मेरा वह मित्र सब-कुछ 
देखा करता था पर कुछ कहता न था । वास्तव में वह मेरे कामों में बाधा 
डालना नहीं चाहता था | वह गेरे कथनानुसार कार्य करता था लेकिन 
बह अनिच्छा और अविश्वास से श्रीर अंत तक वह अपने ही अनुसार 
कार्य करने लगता था | उसकी भी श्रपनी परिकल्पनाओं की कमी ने थी | 
बह कठिन प्रयत्नों के ढारा उनको कार्य म॑ परिणत करना चाहता था 
जिस प्रकार एक बीरबहूटी घाम के डंठल पर बैठने का अथक परिश्रम करते 
हुए. गिर जाती है और पुनः वैसा करने का को शिश' करती है | मेरी इस 
तुलना से घब्ड़ाश्रो नहीं, इस प्रकार की तुलना मैंने उत्ती समय से सोच 
रखी है | इस प्रकार दो वर्ष बीते। मेरे कठिन प्रयत्नों से मी कोई काम 
आगे नहीं बढ़ा | तब में स्वयं थकने लगा और उस मित्र से भी जी 
ऊब् गया। अब मैं उस पर व्यंग कसने लगा, लेकिन उसने मुझे बलातू 
खामोश करना चाहा । भेरे प्रति उसका श्रविश्वास अब क्रोध में परिवर्तित 
होने लगा और हम दोनों में एक साधारण विहद्वेष की भावना उत्पन्न हो 
गयी | अब एक ऋण शान्तिपूर्वेक वार्ताल्ञाप करना भी हमारे लिए 
खसंभव हो उठा | फिर वह अपने कामों से मुझे यह बतलाने की कोशिश 
करने लगा कि वह भेरे प्रभाव के अधीन नहीं है और इसलिए, वह मेरी 
[ परिकल्पनाओं को या तो पूर्णतया बदल देता था, नहीं तो रद्द कर देता 
था | अंत तक मुझे ऐश्ा प्रतीव हुआ कि मैं उस जमींदार महाशय का 
शक पुँछु-लग्गा मात्र हूँ जो मोजन और आश्रय के बदले में उनके मन में 
उल्कषेता संचारित कर रहा हूँ । यह अनुभूति मेरे लिए. बहुत ही कष्ट देने 
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बाली थी कि मैं समय और शक्ति को नष्ट कर रहा हूँ इसके अतिरिक्त 
ओेरी आशाएँ भी बार-बार वेचित हो रही थीं |. में अच्छी तरह जानता 
था कि वहाँ से चले जाने पर अन्य सभी सुविधाओं से हाथ घोना पड़ेगा 
परंतु अपने को वश में न रख सका | एक दिन एक भयानक और लुश्खद 
अटना घटी जिससे मेरे मिन्रवर का - विपरीत ख्रूप प्रकट हो गया और मैं 
उससे ञ'तिम बार के लिए ऋगड़ पड़ा तथा जर्मन ओर रूसी संस्कृतियों 
के अ्रदूश्ुत मिश्रण स्वरूप उस व्यक्ति का सम्पर्क सदा के लिए. थाग कर 
' चला गया 7? 

--“बाने चले आये. अपनी प्रतिदिन की रोटी छोड़ कर ।” लेमे- 
नोव ने बड़बढड़ा कर कहा और रूडिन के कंधों पर दोनों हाथ रखे | 

-- हाँ, मुझे फिर एक बार मूख-प्यास का कश सहना पड़ा बृश॒तया 
निःस्व हो कर । लंबी-चौड़ी दुनियाँ मेरे सामने पड़ी थी, जहाँ भी चाहता 
था, जा सकता था । जो हो, श्राग्रो पीया जाय |? 

-- तुम्हारे नाम पर 'स्वास्थ्य-यान! किया बाय |” लेमेनोव ने खड़े 
हो कर कहा और रूडिन का ललाट चूम लिया | फिर बोला, “वुए रे 
नाम पर और पोकोरूकी के स्मरण भें--3समें भी दांख रहने का 
साहस था |?! 

-- जो हो, यह मेरी पहली श्राजमाइश थीं।” रूडिन ने एक क्षण 
निरवता के बाद कहा, "क्या आगे ओर कहूँ ९? 

-- हाँ कही |! 

-श्रोफ्‌ । श्रब मुके कुछ कहने की इच्छा नहीं होती, सच कहता 

मैं कहते-कहते थक गया हूँ | लेकिन जब तुम सुनना चाहते हो, तो 
सुनौ--। कई जगहों की खाक छानने के बाद में कैसे एक सरकारी कम- 
चारी का सेक्रे टरी हो गया और ऐसा होने से आगे क्‍या हुआ यहे-सब 
तुम्हें बता . सकता था लेकिन यह-रूब बताने के लिए मुझे बहुत-कुछ 
अंताना पड़ेगा ।“+ जो हो, बहुत कुछ ' करने के बाद, अन्त' तक मैंने 
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अपने मन में--हँसो नहीं--एक व्यवसायी, एक सचमुच कामकाजी 
आदमी बनने का मिश्रय किया। मैंने ऐसा निश्चय किया कुरबियेव नाम 
के एक व्यक्ति से परिचित होने के बाद। तुमने अवश्य उसका नाम 
मुना था १?” 

--“नहीं, मैंने कमी उसका नाम नहीं सुना | लेकिन रूडिन, तुमने 
यह केसे निश्चित किया कि तुम्हें एक व्यवसायी होना है |” 

-- मानता हूँ, यह मेरा काम नहीं है लेकिन मुझे कुछ करना तो था 
फिर, अ्रगर हुप कुरबियेव को देखते। कहता हूँ, बह एक दायित्वहीन 
निःसार व्यक्ति नहीं था | लोग कहते हैं, में अच्छा वक्ता हूँ, लेकिन, उससे 
अगर तुलना की जाय तो में उसके सामने तुच्छ हूँ। उसमें अद्भुत 
विदा थी, बुद्धिमता था, विशेष कर जद्योग-धन्धों के बारे में उसकी 
सुजनशालिनी अ्रभ्भा बेजोड़ कां थो। उसका दिमाग अद्भुत श्र 
बुस्साहसपूर्ण परिकल्पनाओं से पूर्ण था | मैंते उसका साथ दिया, फिर हम 
लोगों ने अपने को किसी जन-हितकर कार्य में लगाने का निश्चय किया ॥? 

--क्या मैं पूछ सकता हूँ, वह कार्य क्या था (? 

रूडिन ने अपनी दृष्टि नत करके कहा, “सुन कर तुप्त हँसोगे |” 

-- क्यों १ नहीं, मैं हँसूँ गा नहीं ।? 

रूडिन ने झुंठित हँसी हँस कर कहा, “किसी जिले के एक नदी में 
हम लोगों ने जहाज चल्लाने की बात सोची |”? 

- अच्छा | तो वह क्ुरबियेव एक पूजीपति था [? 

-- बह तो मुझ से भी गरीब था ।” सफेद बालों से भरे मस्तक को 
निराशा से नत करके रूडिन ने उत्तर दिया। 

ल्ेकेनोव सहसा* हँस पड़ा। लेकिन उसने एकाएक अपने को रोकः 
कर रूडिन के हाथ पकड़ लिये। 

--मिफ करना मुझे, मेरे भाई | में अपने को रोक न सका । लेकिन 
तुप्त लोगों की वह प्रचेष्टा बस परिकल्पनाओं तक ही सीमित रही होगी !?” 
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“““नहीं | हम लोगों ने कार्य का आरम्म कर दिया था। हमने 
बहुत से लोगों को अपने यहाँ रखा तथा उन्हें काम में लगाया | लेकिन 
शीघ्र ही हमें बहुत सी बाधाओं का सामना करना पड़ा। मिल-माल्तिकों 
ने हमारे कार्य में सहायता नहीं' की और हम मशीनों के बिना इस कार्य 
में अग्रसर नहीं हो सकते थे, फिर हमारे पात जो थोड़े से पैसे थे उससे 
हम उन मशौनों को खरीद भी नहीं सकते थें। छः महीने तक हम 
भोपड़ियों में रहे। कुरबियेव केवल रो्ी के दो टुकड़ों पर ही गुजारा 
करने लगा | मुझे भी विशेष-मोजन नहीं मित्रता था। जो हो, उसके 
लिए मुफ्ले कोई अ्रफसोस नहीं होता क्यों कि उस स्थान का प्राकृतिक दृश्य- 
बहुत ही मनोरम था। जो हो हम अन्त तक कोशिश करते रहे, दूसरे 
व्यापारियों को हमने अपनी परिकल्पनाओ्रों के प्रति आकृष्ट करना चाहा, 
चिट्ठियाँ लिखीं, विज्ञापन प्रचारित किया । और, हम लोगों के पास जो 
कुछ था उस कार्य में लगा कर ही रहे ।? 

--ुम लोगों के पास जो कुछ था उसे भी लगा देना तुम लोगों 
के लिए कोई कठिन कार्य नहीं था ।?? 


“सचमुच, कोई कठिन काम नहीं था ।”? 
रूडिन ने खिड़की में से बाहर देखा। 


“+में कहता हूँ, वह एक व्यर्थ की परिकल्पना न थी, उससे बहुतः 
कुछ भल्ताई हो सकती थी |?” 

“फिर कुरत्रियेव का क्या हुआ १” लेभेनोव ने पूछा १ 

“+ वह अभी साइबेरिया में है ओर सोने की खान में काम कर रहा. 
है | तुम देख लेना, वह अपनी तकदीर अवश्य बना लेगा, वह कभी: 
असफल नहीं हो सकता |? 


“+“ हो सकता है, लेकिन तुम कभी अपनी तकदौर नहीं बना 
सकते (१! 
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--- भें ? लेकिन इससे क्या | तुम तो मुझे हमेशा ही एक नाचीज 
अआादमी समझते हो ।? 

---ठुमको नाचीज़ आदमी समभता हूँ ! सच कहता हूँ भाई, एक 
समय वह था जब मैं केवल तुम्हारे दंपों को ही बढ़ा-चढ़ा कर देखता था, 
लेकिन अब, विश्वास करो, तुम्हारे वास्तविक मूल्य को समझ सका हूँ। 
तुप्र अपनी तकदीर कभी नहीं बना पाश्रोगे और केवल इसीलिए मैं तुम्हें 
चाहता हूँ, केवल इसीलिए [?? 

रूड्धिन जरा हँसा | 

-- अच्छा [! 

-- हाँ । इसीलिए मैं तुम्हारा सम्मान करता हूँ।” लेमेनोव ने' 
कहा, “अब तुम मुझे अवश्य समर सके होगे १? 

दोनों कुछ समय तक निरव रहे । 

--“क्या श्रव में तीसरे आजमाइश के बारे में कहूँ !? 

-+ किहो !? 

-- तो सुनो ! यह तीसरी आजमाइश ही अन्तिम श्राजमाइश है। 
अभी-अभी उससे छुटकारा मिला । मेरी बातों को सुनते-सुनते तुम्हारा जी 
तो नहीं ऊब रहा है !” 

-- नहीं । तुम कहते जाओ £? 

--“उस समय मेरे पास समय काफी था। मेंते अपने मन में सोचा 
कि मेरे पास यथेष्ट बुद्धि है तथा मेरा उद्द श्य भी कोई बुरा नहीं है संभवतः 
तुप इस बारे में किसी प्रकार क। संदेह प्रकट नहीं करोगे |” 

--हगिज नहीं |?? 

“-“मैं सभी कामों में असफल रहा “फिर क्यों न मैं एक उपदेश, 
सरल शब्दों में एक शिक्षक न बने १ मेरे इस जीवन को नष्ट करने के 
बजाय--।”? रूडिन का कथन दीर्घ॑श्वास में बदल गया। “मेरे इस जीवन 
को नष्ट करने के बजाय मैं अपना ज्ञान--अनुभव क्यों न दूसरों को दे 
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जाऊँ | हो सकता है उससे उनका कोई फायदा हो । मैं अपने बारे में 
कहता हूँ, भेरी शक्ति और साधारणों से अधिक है मेरी बोलने की शक्ति 
भी ओऔरों से बहुत अधिक है |“ “““अ्रतः मैंने अपने को इस नये कार्य 
में नियुक्त करने का निश्चय किया लेकिन सुस्त यह काम मिलने में बहुत 
सी परेशानियाँ उठानी पड़ीं। किसी के घर गृह-शिक्षुक बनने की इच्छा 
मुझे न थी | फिर में नीचे दर्जा में मी नहीं पढ्ा सकता था। अ्रन्त 
तक यहाँ के एक नद्च विद्यालय में मुझे एक शिक्षक का पद मिला |? 

-- किस विय्य का शिक्षक बने ?” लेकेनोब ने पूछा । 

-- “रूसी साहित्य का अ्रध्यापक वना | तुम से कहता हूँ, में किसी' 
और काम में इतना उत्माद् ले कर नहीं जुग था| तरुण मस्तिष्कों के 
निर्माण कर सकने की भावना ने ही मु इस प्रकार प्रेरित किया। मैंने 
अपने पहले भाषण के लिखने में ही तीन हफ्ते बिताये (? 

- जिसकी नकत तुम्हारे पास है !”? लेभेनोव ने पूछा | 

- नहीं | कहीं वह खो गया है । जो हो, वह मापण बड्विया ही 
रहा ओर सफल भी | उसके श्रोताओं के चित्र आज भी मेरी आँखों के 
सामने खींच जाते हँ--उत्साह और अभिनिवेश से उच्न्बल बहुत-से सुन्दर 
आर तरुण मुख जिन पर अनुगग और जिस्मय के निह्न भी अक्नित थे | 
भाषण-मश्न पर खड़े होकर अभूतपूर्व उत्साह के मारे मैंने भाषण किया | में 
सोचा था कि एक घंटे से ज्यादा रमय लगेगा लेकिन में उसे केवल बीस ही' 
मिनये में पड़ गया | वहाँ निरीक्षक महोदय मौजूद थे--एक्र हुत्ले-पतले 
बूढ़े सलन, चाँदी के बने चश्मे और नकली बाज पहने हुए | वे मेरा' 
भाषण अच्छी तरह सुन सकते के लिए, बार-बार श्यागे बढ़ कर सुनने 
की कोशिश कर रहे थे | मैंने ज्यों ही अपना भाषण समाप्त किया वे अपने 
आसन से मानो उछुल पड़े और मेरे पास आकर बोले, बहुत, श्रच्छा, 
लेकिन बहुत ही कठिन ओर अस्पष्ट तथा विष्य-्सामग्री के बारे में बहुत 
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ही कम कहा गया |? लेकिन, मैं तुम से कहता हूँ मेरे छात्र मेरा माप्ण 
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आप्रशंत भाव से शुन॒ रहे थे । इसीलिए तो यौवन इतना विधित्र होता 
है । मैंने दूसरा तथा तीसरा भाषण भी लिखा'''“"'उसके बाद मुझे, जो 
कुछु कहना होता उनके सामने आकर ही कहता ?! 

-- उसमें तुम सफल हुए |” 

--मुमे अद्भुत सफलता मिली थी। मेरे दृदय में जो कुछ था मैं 
उनको देता गया | उन लड़कों में तीन चार वास्तव में अद्भुत प्रतिभा- 
शाली थे लेकिन और लड़के मेरी बातों को ग्रच्छी तरह नहीं समझ सकते 
थे | तव कहता हूँ, जो मेरी बातों को समक सकते थे वें भी मुझे अपने 
प्रवालों से कभी-कमी भ्रम में डालते थे । लेकिन में उससे कमी निराश 
नहीं होता था। वे सभी मुझे चाहते थे। में भी परीक्षाओं में उनको 
पूरा नम्बर देता था। लेकिन बाद में मेरे खिलाफ एक पड़यन्त आरम्भ 
हुआ--मैं गलत कह रहा हूँ, वह पड़यल्र नहीं था बल्कि सीचे और सरल 
शब्दों में, मैं अपने उचित स्थान में नहीं था श्रतः मैं औरों के लिए 
दीवार बन गया तथा और भी मेरे लिए. दीवार बन गये | विश्वविद्यालय 
के छात्रों के सामने भी जैसा भाषण नहीं किया जाता, मैं वैला भाषण उनके 
सामने करता था इससे मेरे भाषणों से मेरे छात्र बहुत कम सीख पाते 
थे। में उन बातोंकी जानता था लेकिन अच्छी तरह नहीं, फिर लिस दायरे 
में पके काम करने के लिए. दिया गया उससे में सम्तुष्ठ महीं था। तुम 
तो जानते ही हो, यह दुर्बलता सदा से मेरे साथ है। मैं मूल में परिवर्तन 
चाहता था। मैं कहता हूँ, उसकी सम्भावना थी--बह सम्भव हो सकता 
था| में उन परिवर्तनों को प्रधान शिक्षक महोदय के जरिये काम में लाना 
चाहता था। प्रधान शिक्षक महोदय भद्र और न्यायपरायता व्यक्ति थे |, 
पहले पहल उन पर भेरा अच्छा प्रभाव था। उनकी पक्ी ने मेरी बड़ी 
सहायता की थी। उनके समान किसी दूसरी री से कभी मेरा साक्षात्कार 
नहीं हुआ | उनकी अवस्था तीस से काफी अधिक थी फिर भी उनका 
अच्छाई के प्रति विश्वात था और एक पन्द्रह साल की लड़की की सी 
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जत्युकता से जो कुछ सुन्दर है उसे चाहती थीं। तथा किसी के भी सामने 
अपने विश्वास की बात करते न डरती थीं | मैं उनकी आत्मा की उत्सुकता 
ओर पवित्रता को अपने जीवन में कभी नहीं भूलूँगा। उन्हीं के कहने 
पर मैंने एक कार्य-क्रम प्रस्तुत किया | लेकिन तब तक उन लोगों ने बहुत 
सी झूठी बातें कह कर' मुझे उनकी आँखों में हीम साबित किया। और 
गणित के उस आध्यापक ने, जो एक धूते, क्रोधी और नाठे कद क्षा 
पिगासोव जैसा आदमी था, मेरी सब से अधिक हानि पहुँचायी। वह 
व्यक्ति पिगासोव के समान ही किसी भी न्रीज पर विश्वास नहीं करता 
था लेकिन वह उससे भी बढ़ कर था| हाँ पिगासोव कैसा है, कया वह 
अभी तक जी रहा है !?? 

-- हाँ | उसने शादी भी की है। लोग कहते हैं उतकी पत्नी उसे 
पीथ्ती है [? 

-- हाँ | उसकी पत्नी ठीक करती हैं। जो हो, नातालिया अच्छी 
है न १? 

हाँ [7 

-- सुखी भी है न १? 

“-+ हाँ ।? 

रूडिन एक क्षण के लिए, मिरव रहा। 

-- हाँ, क्या कह रहा था? उस गणित के अध्यापक के बारे में 
कह रहा था | वह मुझे धृणा की दृष्टि से देखता था। मेरे भाषणों की 
खुलना आ्रतिशबाजियों से करते थे | अगर मेरी एक भी बात स्ष्ट न 
हो पाती तो वह ठुरंत उस पर व्यंग कंसने लगता था। एक बार मैंने 
सोलइबीं सदी के महाकाव्यों के बारे भें कुछ कहा तो उसने उसमें से भेरी 
गलती दूँ ढ़ निकाली । उसने मेरे उद्देश्यों के संबंध में संदेह प्रकट 
किया | मेरी अंतिम आशा! भी साबुन के बुलबुलें के समान उसके द्वारा 
विनष्ट हुई । निरीज्क महोदय से पहले से ही मेरा सदूभाव स्थापितन 


( २०८०) 


हो सका था इसलिए मौका पाते ही उन्होंने प्रधान शिक्षक महोदय को 
मेरे विरुद्ध उत्तेजित किया | जो हो एक दिन बात बढ़ गयी। मैंने 
भुकना स्वीकार नहीं क्रिया तथा में भी क्रोध में श्रा गया। विद्यालय के 
झधिकारियों को सारी बातों का पता चल गया और मुझे पद त्याग करने 
की बाध्य किया गया | लेकिन में ये ही छोड़ते वाला न था में ने यह' 
प्रमाणित कश्ना चाहा कि मेरे साथ अन्याय किया गया है--लैकिन अंत्त 
तक यही प्रमाणित हुआ कि मेरे साथ अन्याय नहीं किया गया | इसीलिए 
मैं उस शदर से चला जा रहा हूँ । 

रूडिन खामोश हो गया। दोनों मित्र मस्तक झकाये बैठे रहे | 

रूडिन सर्व प्रथम बाला | 

उसते कहा, “भाई, मैं कोल्य्सोव की बातों को दोहरा सकता हूँ, हे 
यौवन, तुमने मे बहुत अधिक कष्ट दिया, अब मेर जिए मुक्ति का कोई 
पथ खुला न रहा ['# फिर भी यह कैसे संभव हो सकता कि में किसी भी 
काम के योग्य नहीं हूँ ओर इस दुनियाँ म॑ मेरे लायक कोई काम है ही 
नहीं ! मैंने आर-बार अपने से यह प्रश्न किया और अपनी दृष्टि से अपने 
को बहुत ही छोग करके वेथा फिर मी में अपने मन में यह अनुभव किये 
बिना न रद्द सका कि मुक्त भें कुछ ऐसे गुण हैं जो सभों मे नहीं हैं 
फिर मैं क्‍यों उन गुणों को व्यर्थ जने दूँ ? इसके आंतिस्क्ति, व॒म्हें 
श्मरण होगा, जब हम दोनों विदेशों में थे उत समय में श्रहंकारी 
और मिथ्या धारणओं के वश था | में क्‍या चाहता था उसके 
संबंध में में उस समय रुचेत न था। में केबल बाते बनाने में ही 
संतुष्ट तथा कुछ अखष्ट धारणाओं पर विश्वासी था, लेकिन अब, 
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तुमसे कहता हूँ, में क्या चाहता हूँ श्पष्ट शब्दों में कह सकता हूँ, 


# ए० वी कोल्दशोव ( १८०६-४२ )-एक - प्रमुख गणतांजिक कवि 
थे | थे शब्द उनकी “चौरहा? नाम की कविता से ये ग्ये हैं । 
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अब मुझे कुछ छिपाना नहीं है, अब मैं वास्तविक अर्थ में सदिच्छाओं 
से पूर्ण मनुष्य हूँ, अब मैं अपने को झुका सकता हूँ वातावरण के अ्रमुसार 
परिवर्तित कर सकता हूँ, अब मेरा प्रयोजन सीमित है, और अब मैं उसी 
लक्ष्य की पूर्ति चाहूँगा जो मेरे पास है, जो कुछ काम का है---चाहे वह 
कितना ही त॒च्छ हो। लेकिन नहीं, मैं वेसा नहीं कर सप्तता | क्यों मैं 
और लोगों के समान जी नहीं सकता-काम नहीं कर सकता १ अभी तो मैं 
बस उसीका सपना देख रहा हूँ । लेकिन ज्यों ही मैं किसी निर्दि८्ठ कार्य 
+ के करने में लग जाऊँ गा--ज्योंही अपने लिए. एक निश्चित स्थान द्वेढ 
लूँगा त्यों ही मेरा अद्ृष्ट मुक से मेश अवसर छीन लेगा-अब मैं इससे 
इरने लगा हूँ-मेरे अदृश से | लेकिन क्यों ऐसा होता है ! जरा मुझे इस 


रहस्य का समाधान तो बतल्ला दो |” 
--“सबमुच एक रहस्य है |” लेकेनोव ने कहा, “ठम मेरे लिए, 


+ नदा ही एक रहस्य बने रहे | तुम अपनी युवावस्था में भी किसी किस्म 
की छोटी-मोटी नटखी के बाद एकाएक इस अकार बातें करने लगते ये 


कि मुझे! ऐसा लगता था कि तुम्हें बहुत ही ढुःख हुआ है। और फिर+_ 
तम समझ रहे होगे, मैं क्या कहना चाहता हूँ, कि उस समय भी मैं 


तुम्हें पहचान न सका था। इसीलिए मैं तुम से नफरत करने लगा था | 
तुम्हारी शक्ति असीम है और तुम अपने आदर्श की प्राप्ति के लिए अ्रक्कींत 
हो कर परिश्रम कर रहे हो ।”? 

-“अह सब केवल कहने के लिए है, केवल कहने के लिए.। 
बास्तव में कुछु भी न कर सका |” रूडिन कह उठा,। 

_-“कुछ न कर सके १ अ्राखिर करना क्या था [? 

--“करना क्या था ! अपने परिश्रम से एक बृद्धा तथा उसके परिवार 
के. लोगों के प्रालन-पोषण का प्रबन्ध करना, तुमको याद होगा, प्राजेएट- 
स्तोब, जैंसा करता था। वास्तव में वद्दी कुछु करता था |? 

, --“ल्ेकिन अच्छी बातें भी अच्छे कार्मों के समान महत्वपूर्ण हैं |!” 
श्ड 
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रूडिन ने कुछ कद्दा नहीं, केवल लेकेनोव की तरफ . देखा: और 
अपना सिर हिलायां | लेमेनोव कुछ कहने जा रह्दा था परन्तु उसने अपने 
मुख पर हाथ रख लिया | 

“तो तुम अभी अपने गाँव को लौट रहे दो: !?? अन्त तक उससे 
पूछा। 

"5हीां [? 

“तो अ्रमी तक तुम्हारी जमींदारी है !? 

--“हाँ, उसका एक भाग अ्रभी तक बचा है | दो-चार रैयतें भी 
हैं। कुछ नही' तो वहाँ आराम से मर सकता हूँ सम्भवतः तम सोच 
रहे हो कि मैं अभी तक अच्छी-भ्रच्छी बातें कहे बिना नहीं रह सकता ! 
सच कहता हूँ, इन बातों ने ही मुझे बर्नाद किया, इन्हीं बातों ने मुझे कुछ 
कर सकने के योग्य न रखा और अन्तिम समय तक इन बातों से छुटकारा 
पाना असंमव है लेकिन अब मैं जो कुछ कह रहा हूँ वें केवल व्यर्थ वाक्य 
मात्र ही नहीं हैं| मस्तक के ये सफेद बाल, ललाट पर पड़ी ये मुर्ियां 
तथा कृश बाहें--क्या ये सब केवल बातें ही हैं | तुम सदा ही मेरा विचार 
कठोर होकर करते थे, लेकिन न्यायपूर्ण विचार करते थे | लेकिन अब 
उसका कौन-सा प्रयोजन रह गया जब सब कुछ समास हो चुका है--जब् 
दौए में तेल नहीं है और उसकी क्षीणतम शिखा भी घुकने लगी है। 
मेरे मित्र, अब मृत्यु ही अन्तिम शान्ति ला सकती है ।” 

लेमेनोव प्रायः उछल पड़ा 

--रूड़िन । मुझसे तुम ऐसा क्‍यों कह रदे हो ! यह-सब सुनने के 

लिए मैंने कया किया है । क्या में उसी अरकार का .विन्रार .रखता हूँ, क्‍या 
मैं उसी पकार का आदमी" हूँ, क्‍या इन गालों पर की क्रुरियों को देखकर 
मी अपने मन में कद सकता हूँ कि ये सब केवल कहने के.लिए. हैं | में 
कहूँगा, हाँ ऐसा भी मनुष्य है इस संसार में जों अपनी शक्ति से क्या न 
प्रा सकता था, अगर बह केवल मात्र पाने की इच्छा करता तो इस 
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शैसार का कौन सा सुख्र उसके लिए अप्रापष्य रहता! लेकिन श्राज उसे 
कदद्दीन, अन्नद्दीन देख रहा हूँ---” * 
--भेर्‌ लिए तुम्हारे मन में दया की भावना जागी है|” रूड्धिग 
मे दबे हुए र्वर में कहा | । 
--“नहीं', ठुम भूल कर रहे हो। में तुम्हारा ददर करता हूँ। 
तुम्हारे लिए मेरे मन में बल आदर की भावना जागी है। तम श्रपने 
अम्मी दार मित्र के पर वर्षो तक रह सकते थे, म निश्चित रूप से कह 
सकता हूँ, तुम अपना प्रबन्ध अच्छी तरह कर लेते धगर तुम उसकी 
आता को मानते रहते। तुम यथा के उच्च विद्याशय भे रह ने सके 
क्यों ! क्योंकि तुप एक अछुत मनुध्य हो | जि फिपो भ॑। काम 
का तुप्र ने आरम्भ किया जिस किसी भी जउद्‌:२। से प्रेरित 
होकर उसी का अंत हुआ तुम्दारे व्यक्तिगत स्तार्था के अलिदान से | जो 
भूमि तुम्हारे लिए उत्तम न हो उसमें तुमने जड़ ्म ना कमा नहीं चाह 
चाहे वह तुम्हारे लिए कितनों ही न ज्ञाभजनक दीता |”? 
४ -मैं जन्म से घुमकड़ हूँ, भला मैं कैसे चलना बंद करता (१? 
रूडिन ने क्षीण हंसी के साथ कहा | 
-- तुमने ठीक कहा। जेकिन यह तुम्हारा कोई झतन भा ' नहीं 
कि तुम ऐसा कर रहेंहो और न अआलस्य ऋथ प उपम्धस्ता के 
कारणु' ही ऐसा-कर रहे हो बल्कि अ्रभाणत व्यथेताओं के होए हैः. भी 
तुम्हारे अंदर सत्य के लिए जो ज्यलंत प्रेम विद्यगान हं. उधा * हल्ला, 
ऐसा कर रहें हो। जो अपने फो निरहंकारी तथा तुम्हें दुस्ताहसी 
कहते हैं. उनसे कहीं अधिक उत्तीमत हें तुल्हारे अंब्र की सत्य-प्रेम की 
ज्वाला | अगर में तुम्हारी जगह होता तो हृदय की आ्राग को कमी बुक 
'ल्लेता, सब-कुछ के सामने अपने को कुका लेता | सकिन ग्रप भी कुरद्वरे 
मन में इन-सब के लिए तिक्तता नहीं उलस्न हुईं और भुके विश्वास 
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हैं कि तुम एक तझ्ण के समान नये उद्यम से फिर किसी नये काम का 
प्रारंभ करोगे |? 

--“नहीं भाई, अब मैं थका हूँ | मेरा जी ऊन चुका है |” रूडिन 
धीरे-धीरे बोला। 

--“बस थक चुके हो | अ्रगर कोई और होता तो कभी मर जाता । 
तुम्हीने तो कहा,मृत्यु ही अंतिम शांति लादेती है लेकिन क्या तुम समझते 
हो, थद्दी जीवन का एक मात्र सत्य नहीं है | जो जीवित रह कर भी अपने 
समान लोगों के प्रति सहिष्णु न हो सका क्‍या वह अपने प्रति भी कभी 
सहिष्णु हो सकता है ! और यह भी कौन कह सकता है कि उसे औरो 
की सहिष्णुता की आवश्यकता नहीं' है ! तुमने अ्रपनी शक्ति के अनुसार 
कार्य किया और अंत तक करते रहे | तुम इससे बढ़ कर और क्‍या कर 
सकते ये ? जो हो हम दोनों के पथ एक न हो सके--!? 

-- भाई हम दोनों पूर्णतया भिन्न प्रकार के आदमी हैं |”? रूडिन ने 
एक दोष श्वास छोड़ कर कहा | 

लेकेनोव कहता गया, “हम दोनों के पथ पूर्णतया भिन्न हैं ! थोड़े 
शब्दों में कहता हूँ, मेरा भाग्य प्रसन्न था, शीतल रक्तके बने रहने तथा घर 
में चुयचाप बैठे रहनेमें मुझे किसी विध्नका सामना नहीं करना पड़ा लेकिन 
तुम्हारा परिवेश मुझते भिन्न था| जब में हाथों को समेद कर पिछली 
कतार के आसन में दर्शक बन कर बैठा रहा उत्त समय तुम्हें आस्तीन 
चढ़ा कर बाहर निकलना पड़ा तथा परिश्रम से काम करने पड़े | हमारे | 
पथ भिन्न हैं””““फिर भी देखो हम एक दूसरे के कितने पास हैं। हम 
एक ही प्रकार की भाषा में बातें करते हैं, हम एक दूसरे के अ्रभिप्रायों को 
कितनी जल्दी समभ जाते हैं और एक ही प्रकार के आदर्शों को अपने 
दृदय में ले कर हम बड़े हुए हैं। उन आदरशों' के अ्रमी भी कुछ बाकी 
हैं--हम दोनों तो उन्ही के अवशेष हैं । पहले हम हमारी भिन्नता को 
समभते थे यहाँ तक कि हम एक वूसरे से भगड़ते भी थे उस समय हमारे 
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लिए जीवन का बहुत-कुछ बाकी था | लेकिन अब, जब हमारी मर्थादा छूट 
रही है जब नये युग के नये तरुण श्रेपने लद्यय को पहुँचने के लिए 
प्राण की बाजी लगा रहे हैं उल समथ हमारा कर्तव्य है एक दूसरे को 
पास खींच लेना | झआझो, अब हम सब-कुछ मूल कर शराब पीये और 
पुराने दिनों के खुशी के गीत गाये ॥? 

एक ने अपना गिलास दूसरे के गिलास से लगाया और तब के 
श्तहलीन हो कर बीते छात्र-जीवन के गीत गाने लगे। उनके तान-लय 
भले ही न ठीक हो पर उनके गाने का ढंग पूर्णतया रूसी था। 

-- अब तुम अपने गाँव को जा रहे हो, लेकिन मुझे विश्वास नह” 
है कि तुम वहाँ अधिक (न रह सकोगे | मैं नहीं जानता, कहाँ और कैसे 
'हुम्ह्ाारा अंत होगा | फिर मी स्मरण रखना, तुम्हारी परिणति जैती सी 

- ही लेकिन एक स्थान, एक श्राभ्रय सदा तुम्हारे लिए बना रहेगा-- 
सुनते हो, वह है मेरा घर | समी के लिए, एक आश्रय होना चाहिये ४? 
रूडिन खड़ा हुआ। 


“धन्यवाद तुम्हें मेरे मित्र, धन्यवाद ठुम्हें |? उसने कहा 
“पुम्हारी यह बात में कमी नहीं भुलूँगा | क्ेकिन में उसके योग्य नहीं 
हूँ। मैंने अपना जीवन बबौद किया है ओर वैसा नहीं! किया जैसा 
करना चाहता था, अथवा मुझे करना चाहिये था [?? 


“--चुप [” लेभेनोव के मुख से निकल पड़ा | “प्रकृति ने जिसे 
जिस अकार का बनाया है वह वैसा ही रहेगा। उससे अधिक उम्मीद' करना 
उचित नहीं | ठम अपने को घुमकड़ कहते हो--लेकिन छुम 
अपने को ऐसा कैसे कह सकते, संमवतः अपिराम चलते रहना तुम्हारे 
भाग्य में बदा है संभवतः इसी प्रकार से तुम किसी महान कर्तव्य को पूस 
कर रहे हो जिसे तुम स्ये नहीं जानते | साधारण धारणा जो कहती है 
कि हम ईश्वर के हाथ के खिलौने हैं यही सब से बड़ा सत्य है [? रूदिक 
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को अपनी टोपी उठाते देख. लेमेनोव ने पूछा, “क्या तुम जा रहे हो ९ 
झाज़ रात तुम यहाँ नहीं रहोरों ?” 
| - --नि्ीं, मभे जाना है। धन्यवाद--विदाय | मे जानता हूँ, मेश 
, अन्त बहुत ही हु/खद होगा ।! | 
“यह ईश्वर हो नतें ई।--तों छुमने जांना ही निश्चित 
कर छिधा (? ' 
-- हाँ, मे जा रहा हूँ. ले'कन मुभ्ठे भूलना नहीं |? 
“१क है तुप्र मी मर्भे याद रखना, ओर मेने तो जो कड़ा उसे + 
ने भूलना | विदाय |” ! 
दीनों मित्रों ने एक दूसरे को गले लगाये । रूडिन शीघ्रता से बाहर 
मिकल गया | ' 
लेफेनोव देर तक घर के भीतर चहल-करमी करता रहा फिर खिड़की 
के पारा जाकर खड़ा हो गया--चिंता म॑ मग्न | उसके मुख से एक शब्द 
निकजा-- बिचारा ।? फिर वह टेबुल के सामाने बैठकर श्रपनी पत्मी के 
नाम एक पत्र लिखने लगा | 
उस सप्तय बाहर तेज हृवाएँ चलने लगी थीं अपने कर द्व गर्जन 
में अमंगल की सूचना लिये और उनक' भयानक ताइ़ना से खिड़की के 
शौशे कमभूना उठे। शीत काल की दीधे रात्रि धीरे धीरे आ रहा थी । 
ऐसी भयानक रात्रि में जो झपने घरों मे हैं वे सुम्बी हैं--वे सुखी हैं 
जिन्हें उष्णु और निरापद एह का आश्रय मिला हो--गहहीन राह-- 
चल्लतों की मदद ईश्वर ही करेंगे | 


ः रन हज 


... ौरै८४प ई० के जून मड़ीने की छुब्जीस तारील का उध्ण अपराध 
जब की जातीय रज़क-दुल का विद्रोह प्राय: दत्जा जा-चुका था उस समय 
एक दल सेन, +चुगे सैंट ऐज्टोयन की तंग सड़क पर का प्रतिरोध तोड़ 


